|
逍遥天地一痴仙，
写画题诗不换钱。
沈周这两句诗堪称“自画像”，也的确是这位中国画坛重镇“吴门画派”创建者和初期领袖的人生写照。众所周知，沈周不仅人品出众、技艺超群、传统文化的造诣底蕴深厚，而且培养教育出唐寅、文徵明等多名大师级徒弟，其画风对当时及后世的影响更是大到不可估量。沈周的书画真迹包括临摹作品，在历代艺术品市场上都稳居高位，甚至经常卖出天价。然而，沈周本人在很年轻时就做出决定并终生践行：“一不当官，二不卖画”。
“不当官”——不出仕，不谋职参加工作，或干脆当“隐士”，作为封建社会的文人士大夫，都不算稀罕事；至于“不卖画”——不用自己的书画作品“换钱”，作为一个著名画家，尤其是生活在市场经济已经相对发达的明王朝的著名画家，确实显得有些“鹤立鸡群”了。
沈周既不当官也不卖画，生活经济来源主要依靠祖上留下的田产，虽然衣食无忧，日子过得也还算舒适安逸，但显然并不十分富裕，偶尔也手头拮据，但绝不影响他积极乐观的人生态度和丰富雅致的生活情趣……这些情况在他的诗词中都有所反映，比如《冬至日闲居自述》：
冬至之日无酒钱，笑醒先生高阁眠。
聊凭线记短长日，何贵虫知大小年。
白石田间虚种玉，紫泥籍上欠修仙。
闲窗但有闲时月，学把行藏逐岁编。
再如他在《咏钱》诗中说自己因为家庭清贫不怕盗贼，敢于在夜里开着门睡觉：“自笑白头穷措大，不妨明月夜开门。”这也许有些夸张了。古人做诗喜欢“老叹贫”并过分渲染，然后再标榜自己“安贫乐道”“知足常乐”，沈周当然也未能免俗。实际上，由于长期居住生活在“人间天堂”“鱼米之乡”的苏州，且生活安定、心态平和，所以沈周绝大部分的诗画作品以描绘美好的景物和感情为主，充溢着一派轻松愉快、幸福祥和的气氛。比如《上巳日漫作》：
和风晴日正宜春，碧柳红桃得得新。
老谢苰除何故事，健追行乐有闲身。
邻翁采荠分家小，游女揉花打路人。
不限长安水边好，太平随地总尧民。
再如《睡起自遣》：
书枕悠悠自小康，何须断送脚尘忙。
屏心云气山开画，树里檐声雨满堂。
名利可怜鸡有肋，神仙只累鼠拖肠。
时时具酒招邻曲，闲与桑麻较短长。
沈周家的生活虽然仅仅是小康水平，但他却特别“重义轻利”，史籍上关于沈周“不爱钱”的故事很多。一次，他花费巨资购买了一部古书，连续几天爱不释手地阅读。一位客人来访时无意中看到该书，大为惊讶地说这部书是他家不慎丢失的祖传之物，在质问沈周该书的来源之后，坚持要将其赎回……沈周问他要证据，客人回答在某卷某页记有某某字迹。沈周翻到那里一看，果然有某某字迹，于是立马把书无偿奉还。客人虽然再三追问，他却始终也没有说出卖书者的姓名。事后，沈周也没有去追责窃书卖书者，甘愿自己承担了损失。还有一次，沈周购藏了黄公望的《富春山居图》，这幅画的售价在当时已经相当昂贵，沈周视若至宝，每当有艺术圈的朋友登门，他便会拿出来一起欣赏。有一天他把这幅画拿去请一位书法名家题跋，不料过了几天那位名家亲自登门，面带愧色地说《富春山居图》丢失了……家人十分气愤，坚持让沈周告官，一定要把名画追回。沈周虽然也痛惜不已，却摆摆手说：“算了，他是有头有脸的人物，怎么会做这样的事呢？”事后得知，原来是这位书法名家的儿子把画偷走卖了。凑巧的是，沈周不久在市场上又见到了这幅画，可卖方出价极高，他即便倾家荡产也无力购回。回家后，沈周叹息良久，便拿起画笔，仅凭记忆，竟然把三丈长卷从头至尾“追摹”“背临”了一遍，这就是著名的《沈周仿黄公望富春山居图》。（该图在近半个世纪中传奇性地辗转多位藏家之间，最后由北京故宫博物院于1996年从徐世昌的后人手中以880万元人民币收购珍藏。）
沈周生平虽然从来不主动卖字卖画，但由于他名声太大，而且为人宽厚谦恭，上门求画求字的人络绎不绝。求画者中不乏高官富商，也有许多普通百姓，沈周均一视同仁、一概答应、从不拒绝。当地有一户陈姓人家，因故发誓要通过募捐修缮家族祠堂，找上门来请沈周帮忙。沈周被他们的善举感动，特地精心画了一幅画，并题了两句诗：“一砖一木但随缘，或米或钱惟任意。”那家人拿着这幅画去化缘，果然募集到不少钱财，圆满完成了心愿。
沈周还有一个感人至深的事迹：他有个邻居是个贫寒的读书人，母亲得了重病无钱医治。他听说沈周的画很值钱，便仿了去卖，但因为水平太低，在市场上无人问津。他万般无奈，硬着头皮找到沈周，恳求沈周在自己仿制的赝品上落个款，以便卖出个好价钱。沈周竟然不但答应了，还笑着提起笔来，把画精心修饰一番，又认认真真地题上自己的姓名，书生拿走后果然卖了大价钱。
面对日益增多的求书画者，沈周有时也觉得不堪其扰、难于应酬，便外出“躲债”，经常寄住在僻静的寺院里。但即使如此他依然会被“狗仔队”侦察到，马上便有大批“粉丝”跟踪蜂拥而至。有一次在杭州某寺院里沈周又被求画的人团团围住，他的好友刘邦彦恰好目睹了现场情景，曾写诗记之：“送纸敲门索画频，僧楼无处避红尘。”
我认为，上述种种有关沈周“不卖画”“不爱钱”的故事，显然应该引起后人，尤其是当代书画家、书画爱好者的惊警、自省与反思——人家一个生活在封建社会里的文化人、民间书画家，为什么会有那么高的思想境界？而我们作为现代人、共和国公民，甚至身为国家干部、知识分子、教授、专家……基本每个人都有一份足以维持温饱（或小康）的工资，有的人还有额外收入、灰色收入、奖金、津贴……为什么非得要千方百计地拼命去卖画卖字？某些人还绞尽脑汁、变换花样地唯利是图、锱铢必较，甚至为了把自己的作品卖出高价而不择手段，不惜降低自己的身份、人格以及尊严呢？
是沈周真的“不差钱”？还是我们当今的书画家、书画爱好者真的“太差钱”了呢？
我们当今的书画家、书画爱好者如果真的像唐寅那样“太差钱”——除了卖画，没有任何经济来源，当然可以也完全应该“卖画为生”；但是，如果已经有了固定收入，已经过上温饱或小康式的生活，为什么就不能学学沈周——“不卖画”“不爱钱”，鄙夷、摈弃和远离“铜臭气”，平心静气、踏踏实实、一心一意地把画画好，把字写好，真正为艺术、为中国书画事业的正常发展做点贡献呢？！
我坚信，如果我们绝大多数书画家、书画爱好者们真的主动做到“写画题诗不换钱”，中国书画界现有的所有乱象、怪象、丑陋恶俗的不正之风，必将统统烟消云散，中国书画艺术必将迎来真正的“春天”。
沈周《拟赵松雪万木奇峰图》
|
