图片来自互联网 文 秦舞衣 本文经作者授权发表 阮玲玉(1910~1935)原名阮凤根,学名阮玉英,原籍广东中山,生于上海。 都说爱笑的女子往往运气都不会坏到哪里去,可是爱笑的她,运气却一路从头坏到了尾。??? 她本是块美玉,天然去雕饰,清新脱凡俗,别人说她长了一双会说话的眼睛,一对眸子里常含笑意,她也爱笑,天生一对可爱的小酒窝,美目流转,梨涡浅笑,顾盼生姿。银幕上的她总是微笑着的,别人眼中的她也总是笑意盈盈,可是没有人看到她的哭,没有人知道她的眼泪,在无数个黑暗的长夜里,如片片碎玉,掉落一地。??? 在那个等级制服尚且森严的年代里,她的出身无疑是卑微低贱的。她出生在上海外滩一处简陋的工人宿舍里,父亲为她取名“凤根”,因为她生了一双丹凤大眼。六岁时,她那在亚细亚油栈当工人的父亲不幸病逝,从此她便和母亲相依为命。为了生计,她的母亲到一家张姓人家做帮佣,含辛茹苦地养育她。或许因此,她从小似乎就是自卑的。??? 一转眼,她九岁了,早已到了上学年龄,可母亲没钱供她读书,无奈之下,母亲去哀求张家老爷帮忙,身为校董的张老爷才帮她以“半费优待”入上海崇德女校读书,她依照自己的兴趣选修了英语和舞蹈。??? 她十六岁了,已经长成为一个姿容俏丽、亭亭玉立的少女,长年的舞蹈学习更使她落落大方,气质极佳,人人皆说她美,她自己却不觉得,那时的她还不知道美貌于她而言,既是福音,也是悲歌。??? 张家小少爷张达民对这个漂亮的女孩一见倾心,疯狂追求,近乎纠缠。他经常送她礼物,他故意在她最爱去的昆山花园制造浪漫邂逅,他甚至去百般讨好她那做佣人的母亲。???
这段惊世骇俗的“主仆之恋”遭到了张家的坚决反对,张家为此辞退了她的母亲,她也被迫退学。张达民帮她们安排住所,照顾母女俩,关怀备至。希望嫁一个温柔多情的丈夫、能够和自己一起孝敬母亲、享受家庭幸福的她被张达民深深打动了,情窦初开的她以为自己遇到了幸福,很快便与他同居了。那年她十六岁,他十九岁,不过都还是两个没长大的孩子。??? 不久,张达民从张家带的零花钱不够用了,他迷上了赌博,公子哥儿的他还流连于声色场所,对她愈发冷淡。她开始慌了,他不给钱,万般无奈,她只好自己出去挣钱。??? 1926年,她依着报纸上招聘启示,到明星影片公司试镜,当纤弱灵巧的她从那条两旁盛开着桃花的大道上,款款走向导演室时,所有的人都被她惊艳到了。导演要她做欢乐表情时,她便轻盈地把头一侧,薄唇轻启,嫣然一笑,神采飞扬;当导演要她做悲伤表情时,原来留在脸上的笑容突然消失,眼眸蒙上一层水盈盈的泪花,从泪眼中露出哀怨的神情,让人顿生怜爱之心。卜万苍导演不假思索地录取了她,他说:“你们看,她像永远抒发不尽的悲伤,惹人怜爱。一定是个有希望的悲剧演员。”她的美貌与演技被人发掘,在导演的建议下改名“阮玲玉”,顺利主演了第一部电影——《挂名夫妻》,从此正式踏入影坛。??? 慢慢地,她成名了,她的片酬逐渐增加,张达民对她的剥削也逐渐增加,那个温柔体贴的情人变成了一个好吃懒做的无赖,他不断地伸手向她要钱,她成了他的摇钱树。??? 可是她对他仍心存希望,她希望张达民能像《故都春梦》里的男主角一样浪子回头,她觉得自己能够感化他,但她想错了,他依旧游手好闲,嗜赌如命,她劝他,他竟出手给了她一巴掌。巴掌响了,她的爱情美梦也做醒了。她向张达民提出分手,他不答应,仍纠缠于她。???
1932年底,情路坎坷的她在香港遇到了唐季珊,他是茶商巨富,也是她所在的联华电影公司的大股东。他对她一见钟情,立即向她大献殷勤,对她展开了疯狂的追求,一如当年的张达民。唐季珊是个成功男士,又是情场高手,风流倜傥,成熟稳重,温柔体贴,对她千般宠爱,知道她喜欢跳舞便经常请她去跳舞,知道她爱花便每日送上一束鲜花,她拍戏时他便赶到片场陪他,等她拍完戏后他又亲自开车送她回家。投她所好,给她所需,于是,她又一次被感动了,她觉得她终于遇到了真爱,她以为这次她会是幸运的。??? 唐季珊是早已有家室的人,还曾与她的前辈,当年红极一时的、有“悲剧皇后”之称的电影明星张织云有过一段情,他后来抛弃了张织云,致使张织云精神崩溃,险些成疯。张织云写信警告她:唐季珊是个典型的上海滩的“白相人”,喜新厌旧乃是他不可更改的本性,是女人的毒药。张织云劝她离唐季珊远点,不要步自己的后尘。可坠入爱河的她哪里还管得了那么多呢?他待她极好,她爱他极切,哪怕他是颗毒药,她也愿意不顾一切地以身试毒。??? 唐季珊给了她离开张达民的勇气与决心,回到上海后,她便与张达民正式分手。那是1933年3月,唐季珊在上海买了一栋漂亮的小洋楼送给她,她带着母亲和养女宝了进去,又开始了她的另一段同居生活,依然没有名分,但她觉得有爱情就够了。??? 她没有想到,张达民终究不肯放过她,他又来纠缠,近乎报复,甚至要与她对薄公堂,他太了解她了,知道她的软肋在哪里。1934年,张达民将她告上法庭,唐季珊坚持与张达民打官司,结果败诉。不久,张达民又以刑事诉讼起诉她,法律规定刑事诉讼的被告者必须到场接受审讯,很明显,他的目的是使她身败名裂。曾经的初恋情人变成了她挥之不去的噩梦。???
此时外界流言四起,小报道不断,素来看重名誉的她不愿当庭受辱,第一次开庭只好称病未到,然而舆论施以的巨大压力,令她心力交瘁。??? 在她最需要爱与关怀的时候,那个口口声声说爱她的唐季珊却变了,他开始限制她的自由,甚至打骂她,还另结新欢,那个新欢不是别人,正是她的邻居兼好友梁赛珍。初恋情人、同居男友和知己好友同时给了她一“拳头”,她被砸的头破血流,她的心碎了,如玉碎片散落一地。??? 她对好友说:“我多么想像我演的电影里的女主角一样变得勇敢和坚强起来,可是我做不到,我太软弱了。”??? 伤心的她向母亲哭诉,本想得到母亲的安慰与鼓励,然而母亲听罢却长叹一声,说道:“这就是命啊!”??? 她还能说什么呢?也许,这就是她的命吧。她还能做什么呢?也许,她只能选择认命。??? 1935年3月7日,由她主演的电影《新女性》举办庆功宴,她特意穿上自己最喜欢的那件墨绿色旗袍,精心打扮一番后欣然赴宴,没有人想到,那会是她最后的晚餐,是她与她心爱的演艺事业的诀别。???
她和唐季珊去他们第一次去跳舞的“扬子舞厅”跳了最后一支舞,舞池摇曳,灯光璀璨,她仿佛回到了他们初次见面的那天,他望着她的眼神里,满是温柔与怜爱。 她是爱唐季珊的,与张达民的爱情是懵懂无知的,那时她还不懂爱,可是对于唐季珊,她是真得爱上了。他是她唯一的依靠,她想要同他白头到老,可到头来他却辜负了她,直到现在,她才后知后觉地发现原来她的第二场爱情美梦也做完了,她绝望了。??? 舞罢回家,待唐季珊熟睡后,她写下两封遗书,然后将整整三瓶安眠药拌入一碗八宝粥中,一口一口慢慢吃了下去……??? 意识弥留之际,她看了看躺在身边的唐季珊,他睡梦正酣。她问他:“季珊,你爱我吗?”??? “嗯……爱……”他迷迷糊糊中回答她。??? 3月8日,她香消玉殒,他送给她的温暖小家变成了她的坟墓。??? 她留下“人言可畏”四字,可是她何畏人言?有人说她是畏罪自杀,可是她何罪之有?她不过是贪一点儿温暖,贪一点儿虚荣,贪一点儿依赖,贪一点儿爱罢了。??? 她在银幕上演尽了悲剧,别人送她“悲剧圣手”之美誉,殊不知,她在生活中也演尽了自己的悲剧人生。??? 那一场黑白灰三色的美梦,最终梦醒玉碎。?? 秦舞衣,九零后文艺女青年,生活在北地的南方姑娘,痴迷于民国的旧时光,醉心于历史的故纸堆,不文艺,不成活。 责任编辑:澈言 投稿信箱:cheyan@chengbook.com 温馨提示:点击上方绿色文字可阅读推荐文章 -END- 美读 | 谢谢你肯来,陪我度长夜
|
|