最近有不少毒友留言。 强烈要求Sir安利一部纪录片。 没问题,今天就满足你们。 《人间世》 Sir一点开,不由自主就连刷了八集。 它的确真实,震撼,属于中国人必看。 这是一部隔着屏幕,就能嗅到消毒药水味的纪录片。 它记录了中国医院和医生的真实故事。 豆瓣评分,高得惊人——9.7。 87%的人给出5星 最多的评价是—— 真实。 每天都是实战,没有演习。 点开视频,马上看到赤裸裸的医疗现场。 有人会怀疑这是不是快进播放。 不,这就是一个专业外科医生,手的速度。 惊人吧? 更惊人的还在后面。 以下画面,会把节奏一下子就提到嗓子眼。 冰冷的手术器械。 密密麻麻的导管。 手术开动,摄像机就架在一米开外。 与此同时,旁白并没有纪录片中常见的播音腔。 反而像是亲临一线的记者,从现场发回的即时报导。 拍摄地上海瑞金医院,是全国有名的大院。 不少人来到这里,是为了寻找最后一根救命稻草。 也就是说在外院已经被判了“死刑”的。 和常见的“妙手回春”宣传不同。 《人间世》呈现了事实残酷的另一面—— 人想救命,但命不由人。 有时候,医生拼尽力气,也没有换来一个治疗的机会; 有时候,医生拼到了一次机会,却挺不过最后的难关。 第一集《救命》,就全是凶险。 病人邹某,在生日宴会上海鲜中毒,结果下消化道大出血。 送到瑞金医院,已经病发三天,生命垂危。 医生只好决定,放手一搏,做血透。 这是一步险棋。 血透可以净化病毒,但在大出血的情况下,也随时会加重病情。 救不救得回来,要赌。 抢救力度加到最大。 死扛下来。 但命,谁也说不准。 终于看到好转的迹象。 转眼,形势又急转直下。 血止不住地涌出。 整个抢救过程,就是一场战役。 你看这个医生和血库的“讨价还价”,用弹尽粮绝来形容,不过分。 你再给我四个单位(800毫升血液),可以吧。 《人间世》里不少紧张的场面,让人时刻有一种“在现场”的感觉。 事实上,拍摄《人间世》,剧组几乎做到了最大程度的深入。 前期准备,剧组接受医学规范的培训。 为了进入手术室,器材要全部消毒。 还给器材量身订制防菌服。 拍摄过程中,血溅到了脸上,也不能喊停。 深入其中,不止是为了捕捉震撼的场面。 医院救的是人,《人间世》拍的,也是人。 总导演周全,在接受采访时说: 我们拍摄的方式是建立在互相信任的基础上的,不光呈现光鲜亮丽的一面,我们也呈现了不堪、无能为力、愤怒,甚至埋怨,因为这才是真实的嘛。 这也是我们片名叫‘人间世’的很重要的一个原因,我们想还原一个真实的人间世态。 不仅展现了医院频繁上演的悲喜剧—— 家属哀求医生。 自责没有早点把家人送来看病。 也有解脱的释然。 还将摄像机,对准了更隐蔽的角落。 《人间世》不是在看病,而是要见人心。 第四集《告别》,没有惊险的抢救和情绪失控的家属,讲述的是临终关怀。 梁金兰的生命,走入了最后阶段。 她不担心自己,但是还有心愿未了。 在为老伴找好养老院后,她终于舒心地笑了。 用摄像机,记录下告别的话。 接下来,就是平静地等待那个时刻的到来。 在家人的陪伴下,生命的蜡烛缓缓熄灭。 这样直面死亡的画面,没有包装,无比平静,却格外震撼。 第九集《爱》,内容和标题一样,直指人心。 一个没有治愈希望的癌症患者。 一是拖延她的生命, 二是减少她的痛苦, 三是给她更多的快乐和自由。 故事几乎是《滚蛋吧!肿瘤君》的翻版。 不同的是,这个故事没有剧本,也没有彩排。 《肿瘤君》中,对于乐天与坚强的理解,显然因为商业元素而浮夸,失真。 撩帅医生。 完成遗愿清单。 相比之下,《爱》更残忍。 主角是一位新婚不久的准妈妈,家里的喜字还是鲜红的颜色。 她只有最朴素的生存动机—— 孩子。 生命终结了,也应该要把他带到这个世界来看看。 好歹我活了26年,他还没有来世界看过一眼。 以及,最家常的愿望——吃一顿团年饭。 同样是剃光头,电影一派热闹。 《爱》,变成生活五味杂陈的笑中带泪。 戏剧性或许不够强烈。 但,这样的泪。 这样的笑。 编不出来,也演不出来。 看完《人间世》种种悲欢离合,不由觉得,健康平安,比什么都好。 而早已司空见惯的医生,是不是就能看淡生死呢? 车医生连续48小时做了三台手术。 其中一个病人没救回来,他都不知如何面对镜头。 拼尽全力,没出现一个失误,可还是失败了。 你付出感情最多的,往往是…… 是希望最渺茫的那一个……但他哽咽着,无法说完这句话。 家属最激动的一刻,是看到亲人平安推出手术室。 对于医生,可能不是。 在一台肾移植手术中,医生提醒摄影师: 这是最珍贵的东西,在下面。 病人有尿,是对医生最大的奖励。 这袋血尿,意味着移植的肾脏已经开始正常运转。 《人间世》轻轻摘下医生的口罩,让我们看到背后不为人熟知的悲喜。 医生说,除了活好以外,还得身体好。 重症医生赵强,自己还在住院,但因为病患,又走上了别人的手术台。 他的微信签名写着“每天都要开心”。 这句话,并不像外人想象的那么轻松。 “开心”,是他每天面临的挑战。 对医生来说,开心,是一件不简单的事情。 我们摄制组很多人,跟拍了一个星期就吃不消了,试想一下,我们是偶尔为之,医生是要天天面对,是常态。 不少人表示,哭着看完。 这正是《人间世》的初衷—— 让医患双方,用了解增进理解。 一开始在社会上听到的负面新闻也多了, 看病看了四个月以后, 就觉得并不是这么一回事了。 家长的理解和信任, 我觉得是站在比我们治疗的过程和手段更高的位置。 但为医生理解和感动之余,有几个微小的细节,没有逃过Sir的眼睛。 一个24岁的年轻小伙,右心房长有恶性肿瘤,但并未转移。 心脏移植,是活下去的唯一机会。 终于有了供体,换不换,他投硬币来决定。 一次,两次,三次。 答案都是换。 可他还是犹豫。 为什么? 害怕手术风险?不。 哥哥为了弟弟的后续治疗,要四处去筹钱。 另一个,肾脏移植的中年人。 醒来后,妻子祝贺、鼓励的话说了一堆。 但他开口第一句,只问—— 还有钱没? 医生忙着为病人求生。 病人心里,却在计算着活下去的成本。 Sir看到的数据,中国医疗支出占GDP的5.6%。 数据来源:WHO health statistics |
|