|
一生漂泊总无依 — 风雨中祭萧红 张桂银丨文 一月的广州，依然草木森然。即使是挟风带雨的天气，也弥散着夏秋的余热。这里就是如此——天生的不解严寒。走在成片的湿润的绿意里，我忽而想，萧红应该是喜欢这里的吧，她的一生都太寒冷了，如今偎依在这四时皆暖的大陆之南，想必是欢喜的。 我辗转了许多路程，才来到她的身旁。她紧张、痛苦、寂寞、挣扎的一生，在我的眼前，忽如黑白胶片一般变幻着上演。这个在寂寞和苦寒的童年中长大的萧红，这个在被欺骗和被抛弃的噩运中颠簸的萧红，这个在极致的精神追求和艺术信仰中跋涉的萧红，这个在四面战火和四顾无声中惨死的萧红！ 她的人生何时感受过人间的温度和命运的好意？是在祖父的葡萄架下，还是在萧军炽热的拥抱里？是在鲁迅先生的书桌前，还是在最后那个少年的目光中？但无论如何，都是稍纵即逝的。 忽而想起她在《呼兰河传》里的那一句感慨：“满天星光，满屋月光，人生啊到底为何，才会如此凄凉？”究竟是怎样受伤的心，才会呵出这般令人望而生寒的文字？
萧红的一生，最渴望一个温暖的怀抱，得以让她苦寒的一生落脚。但可惜，她伸出去的手，总是徒劳地空着。从陆振舜到汪恩甲，从萧军到端木蕻良，他们都太虚弱了，谁也没有给过萧红充足的生命能量的补给。相反，他们都在不同程度地消耗着她，消耗她的爱情，消耗她的希望，消耗她的创作力与生命力。即使是萧军和端木这样的才子，在萧红的感情生命中，也只做了懦夫而已。他们就像火柴，曾在萧红心底擦出过短暂而微弱的光亮，但不久便黯然熄灭了。萧红需要的，是一道持久的光，是一团不熄的火，如此，才能慢慢驱散她生命的阴影，使她变得暖和而快乐。可是命运，留给她的——只有冷漠的背影。 除了鲁迅。
这个堂堂正大、胸怀宽厚的男人，于萧红亦父、亦师、亦友。他发现了她，成全了她，照耀了她！他为她的文学创作劈开了一条光明的路，他开启了真正属于她的“黄金时代”！从此，她不再是呼兰小城里的张乃莹，她是通身都闪烁着光芒的——萧红！我相信，鲁迅的眼神，一定在萧红的心中燃起过熊熊的火焰，而鲁迅的灵魂，也一定被萧红视作为自己精神的故乡。 可惜，她只能做他家中的一个小小的女客。 我曾无数次地想象，如果当年，坐在北师大第一排听课的女学生，不是许广平，而是萧红，那她一生悲凉的命运会不会发生幸福的转折，她的爱情会不会开出真正健康的花朵，她的人生会不会从此枝繁叶硕？可是，她遇见先生的时候，一切都尘埃落定了。再多的爱慕与依恋，也都只能暗藏于心。总有人不厌其烦地揣测，鲁迅和萧红之间，是否有暧昧的情愫，我以为，即使有，彼此的心中也一定是端端正正的。我替萧红感到幸运，她终于遇到一个伟岸的男子——他不再是一盏烛火，而是一轮太阳！在她短暂而荒寒的人生最后，萧红一定是想念鲁迅的，她会想念起那间阁楼、那张椅子、那个椅子上的人还有他背后的阳光，以及淌满一屋子的朗朗的笑声。那是萧红一生最稀有的明媚的记忆。
萧红临终的遗愿，就是陪葬于鲁迅先生位于上海的陵墓边。可惜，时局动荡，人心各异，她最终的这一点念想，也被生生地辜负了。叹天命，何苦总薄于一人？ 从力透纸背的《生死场》到灵气逼人的《呼兰河传》，萧红的文学天分展露无遗，在那个繁星闪烁的时代天空里，她的星光从不曾被遮掩，更不曾被取代。然而，她的笔，惊艳了世人，却救不了自己。她在三十一岁时就早早地凋谢了，我宁愿相信那是命运的不忍。——她不应该也不能够再受更多的苦了。 四周灰濛濛的空气渐渐散去，阳光穿破了细密的雨帘，直射在墓碑之上。我仿佛已与萧红完成了一场隔空的对话。我抚摸着她的小相，在心底默默地说：静静地，你睡着吧。这里的四季永恒温暖，故乡的风雪再也吹不到你；这里的厚土绵绵苍苍，世人的冷眼再也伤不到你。而热爱你的人，还是会在无数个日夜，捧起你的作品一读再读，也会有无数个这样的我，不辞万里，只为望一望你。也许我们还不足以了解你，但无论如何我们都爱你。 临走的时候，我忍不住地回望，她墓前的那一盆金黄的雏菊，挂着透明的雨珠儿，新鲜，耀眼，她是永远不会寂寞的，我想。她用文字把自己永远地留在了这世上，留在了万千人的心里。她是苦难，也是传奇！
作者介绍： 张桂银 笔名：猫猫 本文作者系中学语文教师，热爱读书，热爱文艺，是民国星空执著的仰望者，将终其一生保有对那个时代、那些人的痴情，坚信文字就是道路，指引我们向大师的灵魂跋涉。 |
|
|
