|
晚上在外面散步，路过水果摊，看着货架上琳琅满目的水果，下意识先挑了几个猕猴桃、橙子和一盘我的新宠蓝莓，兜兜转转，看见了一旁鲜艳醒目的青苹果。与其他名贵水果论比，它的标价相对较低。我才想起，自己已经好几年没有吃过青苹果了。 青苹果，是我打小最爱吃的几种水果之一。打小时，村子里很多家院子里都栽有那么一棵几棵树，较常见的多为苹果树，梨树，樱桃树，红果树（山楂树），核桃树。 其中我最喜欢的是苹果和红果，桑椹。野外秋收时节独爱酸枣。余下的还有诸如桃子、李子、杏子、葡萄、菠萝。至于香蕉，就没那么的亲近了。 就连蔬菜君，我也是对西红柿情有独钟。大抵是我所接触的这些果类的缘故，直到现在，我依旧是延续了偏酸，不爱吃甜的口味。为此，每当有人跟我谈论口味，我说道酸，对方总免不了拿酸梅和孕妇调侃上我几句。 在苹果这个家族里，名号品种有很多。甜甜绵绵的红苹果、酸甜适中的黄苹果、酸得掉牙的青苹果，什么国光红富士云云，还有本地的土苹果。不论名号种类，我也不知是较哪门子劲，非跟苹果种族平等协会有意过不去，只挑青绿青绿没熟透的那一种，而且是越青越酸越好。我吃起来也更带劲。 很多次跟众人吃苹果，其他人都是挑熟得透透的，吃起来甜丝丝绵乎乎那种；唯独我，扫过来扫过去，直到目光一闪，拿过那种硬邦邦酸倒一排牙青而脆的青果君。别人就见我吃得津津有味，一个不够还接二连三，乐乎其中的上瘾态势，看着那么酸的东西在我嘴里硝烟四起唾沫横飞的壮景，我似乎看到他们那略微夸张的表情，嘴角几近要抽搐着，一副不解。我伸手递过一个，喏，尝尝这个，真的很好吃。对方连忙伸出胳膊，使劲摆着手挡着，不，不不不！日本鬼子要抓他壮丁，去了准回不来，一副行将就义的惊恐样子。 我也是醉了。 酸枣是北方特产。多产于太行山一带。酸枣不同于大枣，果实远比大枣小得多，但是口感却数倍于后者。后来查资料得知，酸枣的维生素c也比维c王者的大枣要高很多。这么多年真是没白疼它。 酸枣生长在乡村间野外庄稼地的土棱斜坡上，越是坡陡地势峭拔越是容易寻见它的踪影。酸枣树本身并不高大挺拔，属于灌木科。虽则低矮，但是浑身长满了刺，要从它身上得到点什么，必须得费点周折。一是长得地方比较险恶，人必须爬坡且是容易摔的地方才能找到它，二是它那令人发毛的刺，让很多人望洋兴叹，只可远观不敢近玩。 这也使得少数人才能享受到它的美味。它本身就算得上是一种难得的野味。 酸枣跟随四季节律，在秋收前后可以采摘。酸枣跟大枣比较接近的地方，分全绿、半红半绿、全红三种。对应三个果实的时期。由于酸枣有些长得快，有些稍慢，可同时在一大丛树杈间看到三种同存的现象。 每到深秋，踏着自行车从乡间的小道上走过，一眼望着满登登的玉米地，再往远看，总能在高处的黄土坡上看到红绿相间的色泽诱人的小灯笼。一窜窜一簇簇一丛丛挂着，闪着光，吸引着路人的眼球。 我还是小孩子的时候，要么三五结群相跟着去野地玩耍，要么跟着大人去收秋（收庄稼），大家人手带一根长杆子，或是竹竿，或是镰刀。把一天预定要收割好的玉米弄完后，就会沿着土坎土棱找可以用来解渴的果子——酸枣了。 酸枣树总藏在斜坡中间。我们那里的庄稼地有些类似梯田那样的一层层从下往上，每一层中间都叫一个楞。要是地势顺当，人站在一层上，上面那层斜坡中间长出的酸枣树恰好伸展下来，可以伸出竹竿使劲敲打枣枝，酸枣就像下雨那样噗噗愣愣掉下来，落在土地上。常常是一个人负责打，一个人负责埋头捡。 坡度要是不算很险直，人可以顺着植物藤蔓和草丛往上爬，来到斜坡中央，十分的靠近酸枣树。这时候密密麻麻的酸枣就近在咫尺眼前了。这时候直接用手去摘，由于酸枣枝浑身都是尖锐锋利长长的刺，摘的时候需特别小心，力度把握不当，很容易在胳膊回缩中碰到其他枝上的刺针，那可有的受了。先是火烤一样的疼，啊的一声，继而抬眼观看，手指上出现一个鲜红的小点，接着一滴红艳的血就冒出来了。枣枝上的刺杀伤力虽不大，不用包扎要不了几天就可自行愈合。但是那种疼一定会让采摘的人记住一辈子的。摘过酸枣的人想必都有这样的经历。 最危险的就属居高临下摘法了。人站在高高的土层上面，往下看是楞，土坡往下是四五米的楞，酸枣长在土层外围边缘，人还不能太靠近，黄土松软，一不小心栽下去就不得了了。但往往长得最繁茂没被人够过的，最饱满诱人的酸枣恰恰总偏爱长在这样险峻陡峭的地势上，在这样的诱惑下，想摘的人多数还是会选择适度的冒险，把镰刀绑在木杆或竹竿上，一个人在靠里面的地方拉着他左手，他的右手拿着竹竿伸出去去勾，用镰刀劈砍，劈断一大枝，再勾上来，两个人一阵手忙脚乱，小口袋不一会就满了。 这样下来，两个小时不到，每个人提着的袋子装载量大都合乎心意了，满载而归。 不知是不是辛苦得来的东西愈发的好，酸枣吃起来总是比大枣口感好得多。酸枣里最好吃的一种，当属半红半绿的，果实坚实饱满，不至于红色那样的软皱，要起来清脆有声，口感也是特别的酸甜，那种酸稍稍盖过了甜，又不像酸橘子那样过头。甜而不腻，让人流连。要说吃过酸枣的人看见酸枣树垂涎三尺，一点都不夸张。 第三样印象深刻的，要数西红柿了。 小时候我家是独门独院，母亲喜爱在院子靠南墙的一块土地里种点蔬菜。一来可以省点买菜钱，那时候家境十分拮据，时常钱紧，她是个会过日子的人，懂得运用方式调配缓解家里的压力。二来，院子里多了很多红花绿叶，更增添了几分生机，再配上院子里养了多年的芍药，更显丰富感，层次感。不单调。 在种的瓜果蔬菜里，西红柿就是一种。青青的未成熟的西红柿泛着一股植物特有的怪味，很难闻，我不会去接近它。但我总会隔段时间看看它们长相如何，颜色变化。一旦开始泛红，我知道它们的末日快到了。 平时家里买菜，由于我的原因，母亲总会多买点西红柿来。特意留几个专门给我，家里的条件限制，不常吃香蕉葡萄橙子这些，西红柿恰好满足了我的馋虫。 小学一放学，刚推开大门，我就拉扯着嗓门喊：妈，有没有西红柿！这时候我妈会把两三个洗好的红艳艳饱满透亮的西红柿拿给我，让我解渴解馋。她对我的疼爱如果换溺爱这个词来形容，不为过。 村里很多家户都有个传统老习惯，我家也是其中一家。那就是西红柿丰收的时候，专门买来几十斤红透的，用以做西红柿酱。 在院子里摆好两个很大的铁盆，都倒满滚烫的热水。一个全放进西红柿，一个放玻璃瓶。一家人各有分工。有专门洗西红柿的，有洗瓶子的。 洗西红柿的人把西红柿在滚热的水里烫过后，西红柿皮就很好揭起来了，西红柿也变得更加软乎。揭掉皮，接着把西红柿放在干净的小盆里把瓤弄碎，从洗瓶子的人那里递过干净的玻璃瓶，把塑料漏兜插进瓶孔，用勺子把挤压半碎的西红柿瓤舀在漏兜里，左手握紧瓶口与漏兜使之固定不可分开，右手用筷子把已成浆状的西红柿往瓶子里戳，直到瓶子八九分满，最后用橡皮塞塞紧。就这样装满很多瓶后，存放起来。 等到进入冬季，就可以拿出一瓶来，在做臊子菜的时候就可以用力摇晃瓶子往锅里放西红柿酱了。口感别致。 在小学，零食铺里有一种叫做酸角黄（酸角梅？）的东西，一度让我和不少小伙伴流连忘返。不仅酸，酸里还透着一种香，特别令人着迷。越有挑战，越会勾引吃货去尝试。一毛钱一小袋，黑乎乎的一种植物果实做成的食品，牙一沾就酸晕半个脑袋，整个压根都在颤抖。那种酸可以说是我这辈子到现在为止吃过的最酸的一种食品了，远远超过山西名产老陈醋。 随着时代变迁，人们的生活水平提高了，很多传统的习俗在慢慢隐退。现在已经很少看得到这个场面了。同时，科学的发现和人们的养生意识提高，很多的类似腌制发酵食品，诸如酸菜咸菜，由于含有亚硝酸盐等致癌成分，这些老吃食开始逐步凋零。一些传统习惯渐于消失。 继而消失的，还有那些难忘的年月，和那些年月里的经历和记忆。 |
|
|
