今年的诺贝尔文学奖来得比往年都晚,和往年一样不变的,是获奖大热门村上春树。 他何时成为夺奖热门已无从考证,不过村上小说的著名译者林少华被这个问题困扰已经10年了。每每到诺奖前后,他就被穷追猛打 “村上今年一定能得奖了吧?”“村上凭什么没得奖啊?”林少华说自己衷心希望村上春树尽快获得诺贝尔文学奖,这样自己就可以从无休止的循环中脱身开来。 在8月底的时候,村上春树“加V”的脸书发出了一条博文,“今年的诺贝尔奖会是村上春树年吗?”随后,该脸书又转了篇文章,说诺贝尔文学奖的某某评委希望今年村上获奖。虽然名人的脸书页面多半不是自己打理的,但很多媒体都说,村上春树已经“等不急获奖了”。 村上真的等不及吗?谁也不知道。他曾经说过,当畅销小说家(虽然他一直都是)的经历一次就够了,当初《挪威的森林》突然爆红的时候,自己被吓得不轻。如果真的得了诺奖,只怕他又要成为畅销小说家口中的“畅销小说家”,然后再被吓一次。 村上春树可能是世界上还在世的小说家中最有名的一位了,不过他终究是不适合得诺贝尔奖的。 他太不主旋律、太不正能量了,又太畅销了。 诺贝尔本人给文学奖得主的定义是——“在文学方面创作出具有理想倾向的最佳作品的人”。“理想倾向”一词可以有多重解释,不过无论哪种解释似乎都和村上春树的作品关系不大。 在获得耶路撒冷文学奖的时候,村上春树讲出了关于理想的名句:
可是在他的作品中,理想都是拿来被吞噬的。
村上春树小说里的主人翁,形象都大同小异:单身男性、独子、远离父母、没有几个真正的朋友、喜欢读书和听爵士乐、喜欢猫。他们根本无暇抵抗命运,也没有心思考虑高墙还是鸡蛋的问题,孤独才是生活永恒的主题。
什么是沙漠?空虚寂寞冷。命运、高墙与鸡蛋、理想只不过是闪耀一时的光芒,而空虚寂寞冷的黑洞终将吞噬一切。 如何对抗孤独的黑洞?村上春树说,应该深深挖洞,只要一直往下深挖,就会在某处与某人连在一起。 用通俗易懂的话说,就是“遇见你的Ta”。 在《挪威的森林》中,渡边遇到了直子和绿子,最后直子被黑洞吞没,渡边娶了绿子。 在《国境以南 太阳以西》中,初遇到了岛本,不过由于岛本需要的是“不存在中间性的东西也不存在中间”的爱,她消失了。初为了逃离寂寞,选择继续和妻子生活下去。 在《1Q84》中,天吾和青豆都看见天上有两个月亮,在别人都只能看见一个月亮的世界里,他们最终相遇。 有人说,村上春树笔下的男人都很孤独、残缺,只有通过遇见“命中注定”的女人(也可能是猫)来获得救赎。当然,也有因为“命中注定”的人离去,而被彻底吞噬的主人翁。他们或许也在抵抗命运,不过是通过“遇见别人”的方法来脱离苦海,这太消极、太浪漫并且太缺乏“扼住命运咽喉”的勇气了。 随便在网上搜一搜“村上春树金句”,你得到的是这样的文字:
作为一个畅销书作者,村上难以摆脱“言情小说家”的身份。上面那些句子,且不论是不是他写的,要是没看过原著的人,兴许会以为这些句子出自《小时代》呢。在“由更为发达的资本主义逻辑所统领的世界”里,无论愿意与否,村上春树多多少少已经被投射上了“言情小说家”的身份。 “像小时代怪我咯?” 一个“擅长描写孤独的畅销言情小说家”拿诺贝尔文学奖?罢了吧。 作为村上春树的粉丝,想说让什么主旋律、理想倾向和批判性都去见鬼去。它们不也终究会被沙漠所吞噬吗?只有沙漠永存,所以沙漠永远值得细细品味。描摹把玩沙漠的人永远伟大。 一如村上春树说的,最重要的是拥有好的读者。任何文学奖、勋章、善意的书评,都比不上亲自花钱去买我书的读者,拥有更实质的意义。
最后送上村上春树的奇怪签名一张: 凤凰网综合稿件 |
|