|
作者：李晓润 第十一回 身当恩遇常轻敌 功名祗向马上取 如果没有安史之乱，唐玄宗也许是中国历史上最完美的皇帝。 他有一种与生俱来的霸气，七岁就在朝堂之上训斥金吾大将军武懿宗，声称“这里是我李家天下，轮不到你放肆”，让祖母武则天又惊又喜。 他在青年时期两度力挽狂澜，捍卫李唐王朝的统治。 他开创了长达四十年的开元、天宝盛世。 在他做皇帝期间，中国诗歌的成就无与伦比。 他被梨园子弟奉为祖师。他的一生就是一台大戏，英雄美人，乐极生悲，霓裳一曲千峰上，舞破中原始下来。 杨玉环本是李隆基第十八子寿王李瑁的妃子。李隆基偶尔听高力士说起杨玉环长得有点像武惠妃。武惠妃是李瑁生母，生前深受李隆基宠爱。李隆基开始只是出于好奇想看杨玉环一眼，谁知一见之下惊为天人。此时李隆基已经年近花甲，但他不顾年老体衰，不管伦理道德，毅然坠入爱河。当然为了掩人耳目，杨玉环在从儿子怀抱走向父亲寝宫的过程中，曾经做了几年尼姑。 天宝四年，唐玄宗正式册立杨玉环为贵妃，因为王皇后已被废除，所以杨贵妃实际上就是母仪天下的皇后。可怜寿王从此只能借酒浇愁，表面装作毫不在乎，心里暗骂老爹衣冠禽兽。晚唐李商隐为此写了一首无题诗。 龙池赐酒敞云屏，羯鼓声高众乐停。 夜半宴归宫漏永，薛王沉醉寿王醒。 中国历来的统治者喜欢做一件很搞笑的事情，一方面压制言论惟我独尊，谁有意见就是反叛，一方面又根据大家没意见判断自己很受欢迎。唐玄宗就是这么自欺欺人。他发现自己乱伦朝野竟然无声无息，于是只争朝夕，接着干了一件更愚蠢的事。 他不但拒绝张九龄的建议斩杀安禄山，反而加封安禄山为御史大夫、左羽林大将军、东平郡王，让安禄山兼任平卢、范阳、河东三镇节度使。安禄山统帅的军队无论数量还是素质都超过禁军。最让人抓狂的是，为了显示他对安禄山的信任，他把举报安禄山谋反的人押送范阳交给安禄山处理。曾经聪明绝顶的李隆基现在愚蠢透顶。不过几乎每个独裁者都会一意孤行，这就是后人呼唤民主制度的原因。 天宝六载安禄山曾经来过长安。唐玄宗为了表示宠幸，让他出入内廷。唐朝妇女以肥为美，安禄山本人也是个超级胖子，他和杨玉环站在一起就是安徽省会。安禄山虽然肥胖但是象洪金宝一样身体灵活，跳起胡旋舞来速度飞快。他比唐玄宗年轻十八岁，肯定认为自己和杨玉环才是天生一对。 唐玄宗让杨玉环和安禄山以兄妹相称。安禄山却主动要求做杨玉环的儿子。杨玉环没有拒绝，还煞有介事地为安禄山举办满月酒，把安禄山裹在襁褓里抬着满宫游走。所以连很多正统史学家都怀疑他们的关系不清不楚。爱江山更爱美人，安禄山回到范阳之后立刻准备反叛。在历史这台永不落幕的大戏里，一意孤行的李隆基终于让自己从小生变成了小丑。 后来唐朝末年的宰相郑畋在《马嵬坡》诗里说“终是圣明天子事，景阳宫井又何人？”意思是唐玄宗至少比陈后主高明，没有导致亡国。很多人以为郑畋在为李隆基唱赞歌，其实把唐玄宗和陈后主放在一起，本身就是一种讽刺。我觉得应该把“终是圣明天子事”改为“终是梨园子弟事”，唐玄宗证明自己不过是个梨园子弟，无论他在台上多么耀眼，最终结局都是曲终人散。 天宝十四年十一月初九，安禄山以“奉密旨讨杨国忠”为名，召集十五万大军，日夜兼程杀入中原。 安史之乱使很多人失去了自己的身份地位甚至身家性命，但是也有一些人因祸得福。前者以唐玄宗、杨贵妃、杨国忠、高仙芝、封常清、哥舒翰为代表，后者以唐肃宗、郭子仪、严武、高适为代表。 高适晚年成为唐朝诗人中地位最显赫的人，他被封为“渤海县侯，食邑七百户”，是唐代著名诗人中唯一被封侯的人，其他诗人爵位最高的张九龄也不过是“始兴开国伯，食邑五百户”，所以《旧唐书》说“诗人之达者唯适而已”。但高适早年几乎是所有诗人中最落魄的人。前面我们提到王昌龄能够去边塞漫游，应该还是有一定资产，否则他很可能要一路乞讨。高适是真的加入过丐帮，因为他后来地位崇高，说不定丐帮还封他为名誉帮主。 史书说高适是渤海蓚人即今河北沧州一带人，其实这只是他的郡望，这一带是高氏发祥地。就像我们说王昌龄是琅琊王氏，但王昌龄可能根本没去过山东琅琊。高适父亲也是个地方官员，曾经在张九龄故乡韶州做过长史。高适本人很可能出生在其父做官的某地官衙。 和李白一样，高适认为自己天生就该做大事，根本不屑于从小事做起。俗话说干一行爱一行，高适什么也不干。可能因为从小游手好闲，没有认真学习过儒家经典，高适也没去参加过进士考试。后来他和李白一见如故，因为两人都好高骛远，不愿意按部就班。 高适在二十岁左右曾经去长安求官，以为自己可以象苏秦、张仪那样凭着三寸不烂之舌拜相封侯，结果根本找不到机会开口。他后来写了一首《别韦参军》，回忆当年遭到冷落的情景。 二十解书剑，西游长安城。 举头望君门，屈指取公卿。 国风冲融迈三五，朝廷礼乐弥寰宇。 白璧皆言赐近臣，布衣不得干明主。 归来洛阳无负郭，东过梁宋非吾土。 兔苑为农岁不登，雁池垂钓心长苦。 世人遇我同众人，唯君于我最相亲。 且喜百年见交态，未尝一日辞家贫。 弹棋击筑白日晚，纵酒高歌杨柳春。 欢娱未尽分散去，使我惆怅惊心神。 丈夫不作儿女别，临歧涕泪沾衣巾。 最倒霉的时候不但种田没收获，连鱼都不愿意上钩。由于长安、洛阳生活费用太贵，高适大部分时间都游荡在邯郸、开封和商丘一带。高适写过一首《邯郸少年行》，间接透露了自己混吃骗喝的情形。 邯郸城南游侠子，自矜生长邯郸里。 千场纵博家仍富，几度报仇身不死。 宅中歌笑日纷纷，门外车马常如云。 未知肝胆向谁是，令人却忆平原君。 不见即今交态薄，黄金用尽还疏索。 以兹感叹辞旧游，更于时事无所求。 且与少年饮美酒，往来射猎西山头。 和那些官场朋友“不见即今交态薄，黄金用尽还疏索”相比，“千场纵博家仍富，几度报仇身不死”的游侠少年显然更对高适胃口。 常年游荡在外，即使传统佳节也不能和家人团圆。高适虽然安慰自己这是成大事者必须经历的磨难，但每到除夕之夜，听见客栈外爆竹声声，心中还是五味杂陈。大丈夫不能默默无闻，可是名利真的值得付出一生? 旅馆寒灯独不眠，客心何事转凄然？ 故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。 这首《除夜作》是高适最感人的作品之一。 他觉得读书无用，甚至看不起文人，他在《塞下曲》中透露了自己对文武之道的看法，“万里不惜死，一朝得成功。画图麒麟阁，入朝明光宫。大笑向文士，一经何足穷”，认为通过读书求取功名远不如从军拉风。他本来不怎么写诗，觉得诗歌是雕虫小技壮夫不为，后来在和李白、王昌龄、王之涣、李颀等人交往之后，觉得诗歌是很好的名片，于是开始钻研诗艺，很快就名声大振。 开元二十六年，一个跟随幽州节度使张守珪出塞的朋友写了一首《燕歌行》拿给高适看，高适用同一个题目也写了一篇。他那位朋友的原作早已湮没无闻，高适的和作却成了边塞诗经典。 汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。 男儿本自重横行，天子非常赐颜色。 摐金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。 校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。 山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。 战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。 大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵希 身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。 铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。 少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。 边庭飘摇那可度，绝域苍茫更何有。 杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。 相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？ 君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。 这首诗奠定了高适边塞诗旗手的地位。高适的名声传遍大江南北。李白以一首《蜀道难》被贺知章鉴定为谪仙人，《燕歌行》也让高适一举成名。史书上说高适年过五十才开始写诗，事实上写《燕歌行》这一年高适还不到四十岁。 在写《燕歌行》之前三年，高适第二次来到长安求官，结果还是落选，据说和李林甫不喜欢文人有关。天宝八载在张九龄弟弟宋州刺史张九皋推荐下，高适通过有道科考试并被任命为封丘尉，立刻给李林甫写了一首很肉麻的诗《留上李右相》，生怕李林甫再次兴风作浪。 这是高适第一次做官，这样的小官虽然离他的期望很远，但毕竟是他的第一份正式工作，可以领到一份固定薪酬。过去几十年他有家不回，其中一个重要原因就是他害怕有人上门讨债。不过他很快发现，天下没有免费的午餐。 我本渔樵孟诸野，一生自是悠悠者。 乍可狂歌草泽中，宁堪作吏风尘下？ 只言小邑无所为，公门百事皆有期。 拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。 悲来向家问妻子，举家尽笑今如此。 生事应须南亩田，世情尽付东流水。 梦想旧山安在哉，为衔君命日迟回。 乃知梅福徒为尔，转忆陶潜归去来。 高适觉得有些事完全违背自己的良心和本性，所以不顾刚刚过上好日子的家人劝阻，辞职西游。他在洛阳和李颀连喝几天酒，醉得在行宫门前跳街舞，差点被神策军逮捕。善于给朋友画像的李颀趁机用诗歌给他画了一幅素描。 五十无产业，心轻百万资。 屠酤亦与群，不问君是谁。 饮酒或垂钓，狂歌兼咏诗。 焉知汉高士，莫识越鸱夷。 寄迹栖霞山，蓬头睢水湄。 鸱夷即鸱夷子皮，是范蠡经商时取的名字。范蠡助越灭吴，功成身退。“焉知汉高士，莫识越鸱夷。”意思应该是说高适虽然已经年迈，但是雄心壮志犹在。虽然天涯浪迹，但是根本不把那些古代高人放在眼里。 高适随后告别李颀来到长安，和杜甫、岑参、薛据一起登上大雁塔。他无心观赏风景，听杜甫等人说李林甫已死，现在杨国忠正当红，他随后又写诗歌颂杨国忠。杨国忠比李林甫更没文化，所以也没搭理他。失望的高适继续西行来到甘肃凉州，求见河西节度使哥舒翰。 此人就是当时民谣《哥舒歌》赞颂的英雄。 北斗七星高，哥舒夜带刀。 至今窥牧马，不敢过临洮。 因为经常有官场失意的文人跑来打秋风，提出很多不切实际的军事计划，哥舒翰看见儒生就想送他们上最前线。可是当他听说来人是《燕歌行》的作者高适，立刻倒屣相迎。高适终于时来运转。哥舒翰不但让他做了掌书记，还把高适带往长安，在皇帝面前极力鼓吹高适的才能。 《燕歌行》不但整首诗浑然天成，篇中也不乏“校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山”、“战士军前半死生，美人帐下犹歌舞”这样的名联。但是最打动哥舒翰的却是“身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围”，那种苦战连年，有心杀敌、无力回天的绝望感，只有哥舒翰这种身经百战的老将才能体验。哥舒翰后来兵败潼关，就是因为迫于唐玄宗的压力仓促出战。 跟随哥舒翰在西北边疆的时候，高适写了不少边塞诗。比较著名的是《塞上听吹笛》。 雪净胡天牧马还，月明羌笛戍楼间。 借问梅花何处落，风吹一夜满关山。 除了边塞诗，高适让人记住的还有很多写朋友聚会的佳作。比如《听张立本女吟》。 危冠广袖楚宫妆， 独步闲庭逐夜凉。 自把玉钗敲砌竹， 清歌一曲月如霜。 这首诗写得冷艳凄清，因此被好事者附会为高适死后的作品，说是有个草场官张立本的女儿被后园高姓古坟中的狐妖附身，自称高侍郎，口中吟唱此诗。 |
|
|
