最近陆陆续续重温了王家卫的一些电影,发现大部分都跟情感,跟相聚离开,跟念念不忘和不再回头有关。 比如《一代宗师》:“我在最好的时候遇到你,是我的运气。可惜我没时间了。想想说人生无悔都是赌气的话。人生若无悔,那该多无趣。” 比如《东邪西毒》:“我一直以为是我自己赢了,直到有一天看着镜子,才知道自己输了,在我最美好的时候,我最喜欢的人都不在我身边。” 比如《堕落天使》:“我只说会回来看你,没说会带你走。” …… 而他电影中的男男女女,到最后,基本都不会在一起。不过,至少有一个例外,那就是《重庆森林》里的阿菲(王菲饰)和梁朝伟饰演的633(其实是663)。在分开一年之后,阿菲终于想清楚了,回过头来找633,他俩总算真正开始了恋情。 时间会杀死爱,也可能拯救爱。我们曾经在一起,但分开了;我们也可能分开了,后来又复合了,就像王菲歌曲《红豆》里有一句,“等到风景都看透,也许你会陪我看细水长流。” 花边君 有些感情的明确,需要一些时间 1. 有一天,我问一个没离成婚的朋友,你和丈夫和好了,那恢复正常生活没?她说,没有。我说那还叫和好了吗?她说,不着急,慢慢来。 接着她说,以前年轻的时候总是急,觉得不快点就会浪费青春,现在年纪大了反而不这么想了,所有蹉跎都是为了更好地领悟一个人,和感受一件事。 他们夫妻俩我大概了解些,男的有点小钱,女的有点姿色,离婚在即外面都储备了些后备力量。两人一年的僵持中,都因多方因素有所感悟,最后走向缓和了。 没有一番浪费钱又伤感情的折腾,他们不知道自己舍不舍得对方从生活中撤离,不知道对方在生命中的分量,也不知道外面的花花草草其实不如身边这一个。 往往就是蹉跎中的损伤,才能让人明白到底在挣扎什么?想要挣脱掉什么?挣脱了之后又想干什么和得到什么。 正如历史上的战争、革命和失败的改革,最大的意义并不是让人一再纠结那段日子算怎么回事,毁掉的生活、错过的好时光和劳民伤财多可惜。而是让人知道,什么才是对和可贵。 2. 在不懂爱的年纪读《红楼梦》,总被里面的吃穿住用行吸引。那些对小点心和下酒菜的描写,对未经世事的人来说,可能要比人物之间奢侈的感情纠葛还有意思。 成年再看唐明皇与杨贵妃七月七日长生殿,在心中描摹的细节,便不会是两人夜半私语时,所卧的水晶床究竟多么光彩夺目。这时你脑中闪现的光,是滴滴的泪光在摇曳。 鲁迅曾说“长生殿是为了救济爱情逐渐稀淡而不得不有的一个场面。”他的意思是,唐明皇和杨贵妃约定来生,说明他们之间早就没了爱情。 鲁迅对爱的细枝末节看得如此通透,很难说跟他离开原配朱安,与许广平自由恋爱的感情经历没有联系。 是耽搁在人生崎岖路上的时间,让你最终懂得了年少曾遥望而不解的那些,比如古画中江波的冷暖、交响乐中起伏音符里的甘苦,和每一首情歌歌词中的爱恨故事。 不在荒寒与炙烤中翻来覆去,在聚散离合中尝尽酸甜苦辣,这些,你都不会懂。
电影《一天》刚出来时,我看了,只觉索然无味,半途就关掉了。深觉美国演绎的小清新,如同猩猩的刺绣作品,比起亚洲人的要差很远。可时光推移四年,再次看这部电影,我直流泪,纸巾都用掉了好几张。 如今我喜欢安妮海瑟薇扮演的主角艾玛:古典淑女般微笑着,顾影自怜却又不失矜持;遭遇尴尬能从容而轻蔑地对浪荡公子德克斯特撇嘴;一个人依然坚持自己的梦想,依然过得好好的。 更重要的,我喜欢在剧情里时光漫长延伸中,一个人因为另一个人的存在,而生生蜕掉一层皮。德克斯特因艾玛而成为一个好人,而德克斯特对艾玛的人生并不是没有贡献,同样深爱着艾玛的伊文对德克斯特的评价大概最为公允了:“你让她那么开心,那么那么开心,这谁也做不到。” 红楼梦中诛晴雯预示黛玉死。晴雯死的时候,宝玉能写《芙蓉女儿诔》,在黛玉死的时候,他却一个字都写不出来。我还以为所有的花神草神都会让他诗词歌赋、泪流满面,但时间的末端宝玉和每个读者都明白了,晴雯可以观赏,黛玉却绝无法观赏。爱一个人在血肉里,没有距离于是无法观赏。 正是时间和经历,让一些当初模糊的事物层次分明。有些人纵使当时看起来非常喜欢,但其实不过是用来观赏、把玩和享受乐趣的,有些人则深入骨髓,稍经触碰便是切肤的痛。 4. 《一天》中的一句台词让我思索很久:我还爱你,我只是不像以前那样喜欢你了。 为什么爱,却不喜欢了?这句台词出现的桥段是:德克斯特的生活和思想状况一塌糊涂。 喜欢和爱差别巨大。 艾玛说出了“不喜欢”和“爱”之后的生活,正是这样经营的。 全人类都能在电影前三分钟看出艾玛和德克斯特是天下最match的一对,但是他们相约不真正走进对方的生活中,只做好朋友和知己、他们成功浪费了两人最宝贵的20年。 但不得不说这蹉跎的20年是他们感情的必须品。正是这20年,英俊多金的德克斯特经历了丧母、离婚和事业一败涂地,才觉出她的可爱可贵与不可替代。 梅艳芳《似是故人来》中有一句:“同是过路\同造过梦\本应是一对\人在少年梦中不觉\醒后要归去。” 老天可能早已为你准备好了一个人,数年间他在你生命里若隐若现时聚时散,但你若没有经历委屈、挫折、艰难、痛苦和徘徊,就根本无法辨别。 与一个一别经年兜兜转转的故人重拾旧爱,并不遗憾。因为,蹉跎的时光成就了理性的爱,这种爱已把得得失失,把你和TA的青春和梦想,把所有的足迹一一收录其中。 图片来自《一天》 近期文章 莫言、王朔、陈丹青都喜欢的这个作家,让很多人重新感到了中文之美 制作 | 花边君 ▼ 花边阅读 花边阅读·文艺连萌 |
|