这是一滴想妈妈的眼泪。 因为种种复杂的原因,何舒婷的妈妈在她两岁时离开了山村。 她牵着奶奶的手长大。 好在小姑娘生得很阳光,不认生,对于任何问题都能大大方方回答。会要奶奶带着她,到驻地来找我们玩。接过巧克力,会甜甜地说谢谢。 只是提到妈妈,她会瞬间地说不出话来。红了眼圈。 我们不想贩卖苦难,也不想把大大的“留守儿童”标签,贴在我们见到的这群孩子身上。 天生天养,在大山里长大的他们,享受的是童年最单纯的快乐。 这片美丽的山,有云海,有星空。四季有时,万物生长。 只是,这片山村和很多山村一样,在逐渐地衰落下去。青壮年出去打工,家里留下的是老人和孩子。年轻人离开,再也不愿意回来。 城市化的洪流摧枯拉朽,满地狼藉。 这样的乡村,在黔西南的数年走访中,建筑师吕品晶见过很多。 从抛荒的田屋,到脆弱的老人和孩子们,那些画面,令人刺痛。 乡村的衰退,田园的消逝,不仅仅是千百年来中国人乡愁诗意的陨落,更是让我们这个时代,每个人都必须面对的一个坚硬的问题。 乡村不是别处,不是别人的生活。是我们自己的生活。 也许,过不了多少年,我们就再也找不到自己是从哪里来的。 也许,过不了多少年,这里就再也听不见孩子们清脆的笑声。 乡愁,无所寄托。 所以你大概能够理解,为什么《梦想改造家》要进山,为什么这位执着的学者和建筑师,带着他的小伙伴们一起,跑到贵州的那片大山里,去做这样一件事情——改造一整个村子。 所谓情怀,其实就是对某样东西的一种牵系,一点执念。 有情万物,皆是情怀。 只因为那滴眼泪,曾经落在我们心里。 |
|