|
回顾20年前发生的事，不是为了怀旧，而是为了再发现。 1996年，孙瑞雪开始她的教学实践。 在这个过程中，她发现：教育者必须“死去”。然后和受教育者一起“重生”。 那是什么意思？她发现了什么？ 这些20年前的发现，对当下中国是否依然有意义？ 就让我们来讲讲她20年前的发现吧。但如果你仅仅把它当成个人故事，那就不太好了。 ﹀ ﹀ ﹀ 课本里的文章 真不好看 1985年，孙瑞雪从宁夏大学中文系毕业，成为宁大附中一名语文老师。很快她便感觉到在传统学校里的不习惯。 在校园里，孙瑞雪到处能看到学生耷拉着脑袋，在教室外面被一个老师进行长达一个小时的训话。 “我不知道究竟发生了什么，会有这么长时间的训斥，我很想知道，这些学生经历完这些后想些什么。” 进校没多久，孙瑞雪遇到一个学生在考场作弊。 “我什么也没说，只是把作弊的内容收掉。”就这么一个动作，那个作弊的学生立刻脸色煞白。 课后那个学生一直跟着孙瑞雪，问她会不会通告到学校，会不会告诉家长。孙瑞雪明确地告诉那个学生，她不会那样做，但希望他以后不要再作弊，有什么不懂的地方就问她。 这件事到此结束。多年后，当孙瑞雪再次提及这件事，依然清楚地记得那个学生跟在她后面时的恐惧和绝望。 “你当时为什么那样处理？”我问孙瑞雪。 “你关心一个孩子，就要关心一个孩子的未来。关心此刻发生的事对他未来的影响。” 学生语文成绩不好，怎么办？ 孙瑞雪想了不少办法。比如课文的中心思想和段落大意，她会换一种问法：如果作者想达到愿望，他会如何做呢？ 这样做的后果是，孙瑞雪发现，课本里的文章真是不好看。 “没办法，我就用最快的时间把课上完，然后给他们读我自己选的好文章。像《现代散文选》，萧红的文章，我都拿来读。”学期结束的时候，这个班的语文成绩名列全年级第二。孙瑞雪知道，语文是应该这样教的。孙瑞雪还知道，在美国，人家把顽皮的学生集合在一起，在外面上课，特别有效果。 王崇补充说明 再次编辑这篇文章时，我依然被触动。孙瑞雪仿佛就坐在我的对面，与我聊天。她面孔清晰，目光有神，言语中透着难得一见的天真。 “你关心一个孩子，就要关心一个孩子的未来。关心此刻发生的事对他未来的影响。”这句话让我毛孔竖立。 我们真的知道如何关心孩子，关心孩子的未来吗？还是我们大多人都活在自己的记忆和恐惧里？担心我们的孩子，担心他们的未来？ 这让我想起我曾经采访过的一位德国的教育专家，当年她大学毕业成为一名老师时，她为一个现象所困惑：为什么老师的一个行为，对孩子有着那么深的影响。 这个看似不是问题的问题，引领着她继续研究和探索，最终，她找到了答案。 很多成年人或者老师不觉得这是个问题。但如果你可以借助想像，看到孙瑞雪提到的那个作弊的少年，那个被发现后跟在她后面极度恐惧和绝望的少年，你就会觉得这是一个非常值得追问的问题。 看不到问题，我们就会错过答案。现在，是时候让我们一起来思考这个问题了。 请继续关注这个专栏，未来我将公布这个问题的答案。 学习不好， 还可以做人吧 作文是语文教学中的重点。孙瑞雪发现，学生们都只会写”春天来了，春姑娘披着薄薄的衣纱来了。”“我告诉他们，你感觉到什么，就写什么。只要是真实的，就是最好的。”这话非常有效，学生的作文开始不一样了。 一个学生的作文这样写道：中午没回家，在外面看放风筝，看着看着，感到手很痒，一条小虫子正爬到我手上。春天来了。 一个学生写道，每天中午上学，天气都很冷，那天上学时出汗了，想脱一件衣服。这时他意识到春天来了。 写作文还是有一个问题，就是题目是统一的，是老师想出来的。孙瑞雪感觉到这一点后，又改革了：写周记。 有学生问，是想写什么就写什么吗？对。周记上来五花八门。有的学生抄名人名言；有的学生画画；有一个学生每周都写她们家的狗，几乎写了一个学期，就是狗和小孩的故事，狗怎么捡东西，怎么舔小孩。 一百分，统统一百分。 但是，除了孙瑞雪的课，在其他的课上，学生们依然被教训。 “每次看到有学生被其他老师教训，我都会受刺激，会害怕。我发现自己就是个小孩子。” 终于，在这样的压力下，孙瑞雪选择离开学校。孙瑞雪总结说，她之所以离开，实在是对权威环境的不适应，内心害怕。 “如果现在有人当着你的面教训学生，还会害怕吗？”我问孙瑞雪。 “不会害怕了，但还是会难过。我就是想不通，学习不好，还可以做人吧。”孙瑞雪语速缓慢。 王崇补充说明 就在前两天，我接到一位家长的求助。他的孩子在学校里一直有暴力倾向，现在学校已经将孩子单独安排在一间教室自习，并且希望孩子转学。 眼前的两组画面让我停滞。 我告诉那位家长，校方已经尽力了，我们需要心存感激地与之对话，然后做自己的决定，帮助孩子。 我的建议是坦诚的，是基于对现状的认识和尊重。我们不能再活在期待里了，如果我们真的爱孩子，真的想给他们最适合他们的教育，那么我们就需要在内心升起感激，积极地面对，谨慎地思考，然后做决定。 我知道，那个有暴力倾向的孩子，也如当年的孙瑞雪一样，不喜欢高高在上的权威，不喜欢不被尊重的训斥。我也看到在愤怒之后，一颗孤独和绝望的心。 只是，如何回应这样不尽如人意的现实，在今天更值得我们多花些时间思考。 |
|
|
