 “我有一壶酒，足以慰风尘。” ——这是2016年火起来的第一句诗。 在网友发出征集令后，引发了全民的创作热潮。 可是，你是否知道此句诗的出处在哪里呢？原诗应为《简卢陟》，全诗如下： “可怜白雪曲，未遇知音人。恓惶戎旅下，蹉跎淮海滨。涧树含朝雨，山鸟哢余春。我有一瓢酒，可以慰风尘。” 网友将“一瓢酒”传成“一壶酒”，将“可以”写成“足以”。全民创作，也许是“国人诗性未死”的一个例证吧。 中国是一个诗的国度，这并不是虚言，诗词早已渗入到国人的生活乃至血液当中，在我们汉语和汉字的大河里，诗词永远是那最为闪耀生动的浪花。 或许有人会问：“诗词有什么用呢？”叶嘉莹先生是这样回答的：“使你的心灵不死。” 今天，我们来看看千年前的一颗不死的心灵。 他便是“我有一瓢酒，可以慰风尘”的作者：韦应物。 一、浪子回头也是好少年  作为后人，我常常去想盛唐究竟是什么样的？ 这一段唐朝最美好的时光，是如李白笔下“故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州”的风流华美？是如杜甫笔下“稻米流脂粟米白，公私仓廪俱丰实”的安居乐业？还是如王维笔下“九天阊阖开宫殿，万国衣冠拜冕旒”的雍容伟丽？ 抑或这些皆是盛唐的不同侧面吧。 对于盛唐最有发言权的，不是以上几位，而是京兆人韦应物，韦氏家族是关中望姓之首，共出过十余个宰相级的人物。 韦应物从十五岁起以三卫郎的身份为宫廷近侍，出入宫闱。彼时天下承平日久，恰是繁华正盛的时代，五陵公子韦应物不好读书、纵酒横行。他以为这样才不辜负大好的青春年华。 个人的命运总是在国家的大潮中倏忽起伏。安史之乱来了，而韦应物也终于从美梦中醒来，不得不正视面临下岗，甚至逃难的生涯。 这一年，韦应物十九岁。 他懊悔以前的浪荡生活，开始折节读书，勤攻诗文。虽然他说“读书事已晚，把笔学题诗”，这都是自谦之语，他后出任地方刺史，抚政安民，并学诗有成，自成一家，方成就了青史上“韦白刘”并称的韦苏州，诗史上 “王孟韦柳” 并称的山水田园诗派诗人。 二、良心官员的标准  做一名干吏总比做一名庸官要付出更多。永泰元年，中年韦应物做了洛阳丞，当时洛阳刚从叛军手中收复，百姓苦不堪言，甚至以纸为衣，而守卫洛阳的神策军依旧大肆欺压民众。 韦应物痛心疾首，遂将乱纪兵卒投入大狱。没想到，在对簿公堂时，韦应物竟然站在被告席上，被斥破坏军民团结，韦应物愤而弃官闲居。 但韦应物不改一片为民之心，除短暂在长安为官外，先后做过滁州（现安徽滁州）、江州（现江西九江）、苏州（现江苏苏州及浙江嘉兴）等地刺史，在地方官任上，韦应物勤于吏职，简政爱民，深受民众拥戴，被称作“韦江州”“韦苏州”。 在滁州刺史任上，他有一个叫李儋的朋友来信问候，于是，韦应物写了一首《寄李儋元锡》作为回复。 “去年花里逢君别，今日花开又一年。世事茫茫难自料，春愁黯黯独成眠。身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱。闻道欲来相问讯，西楼望月几回圆。” 这首诗语浅意深，没有用一个典故，却有一种平淡的动人之美。其中最为出名的是颈联：“身多疾病思田里，邑有流亡愧俸钱”。此时，韦应物已年近半百，因疾患缠身产生了退隐田园的想法，但更让他内心备受煎熬的，是百姓流离失所，深感愧对国家所给的俸禄。 韦应物用最朴素的语言，制定了一名有良心官员的标准，应该具有哪些基本的情怀和作为。这句诗影响深远，成为了后世很多清官的座右铭，范仲淹曾赞叹韦应物抒发的是“仁人之言”。 三、对妻女也有温暖碎碎念  鲁迅先生有句诗说的好：“无情未必真豪杰，怜子如何不丈夫？” 韦应物二十岁时娶妻，那时正是他情绪最为低谷的时候，他迎到家的新娘，是一个叫元萍的女子，年方十六岁，为他灰暗的生活带来了一抹亮色。 之后的二十年，他的妻子与他同甘共苦，为他生儿育女，他们夫妻恩爱，本以为可以白发终老。 不承想，妻子三十六岁时，竟因病去世，留下儿子还不足周岁。 韦应物悲痛欲绝，撰文并书写墓志，写下《送终》一诗，诗中有这样的句子。 “生平同此居，一旦异存亡。”我们终日在一起生活，而现在却阴阳两隔了。 “斯须亦何益，终复委山冈。”我真是不想你下葬，哪怕多延长一刻都是好的，可是你终将长眠于这片山冈啊。 “童稚知所失，啼号捉我裳。”我们的孩子也懂得永远失去了母亲，牵着我的衣裳哀哀哭号，更让我肝肠寸断。 这首诗并没有什么惊人之笔，只是质朴地叙写了整个送葬过程，却令人读来潸然泪下。后来，他又写了很多悼亡诗，丧妻之痛跃然纸上。 韦应物不仅是良夫，还是慈父，在中国诗歌史上，写给妻儿的诗本来就很少，赠给出嫁女儿的诗，就更是难以寻觅了。 他在大女儿送嫁的诗篇《送杨氏女》中写道：“永日方戚戚，出行复悠悠。女子今有行，大江溯轻舟。尔辈苦无恃，抚念益慈柔。幼为长所育，两别泣不休。”要送别相依为命的女儿了，他千叮咛，万嘱咐。 “自小阙内训，事姑贻我忧。”一会儿担心说女儿缺少母亲的教导，将来怎么与婆婆相处啊？ “赖兹托令门，任恤庶无尤。”一会儿安慰说幸好你所嫁的是良善人家，他们应该会宽容和怜惜你。 “贫俭诚所尚，资从岂待周？”一会儿解释说清贫节俭是我的家风，嫁妆自然难以丰厚完备，夫家是不会挑理的。 “孝恭遵妇道，容止顺其猷。”一会儿教导说要孝敬公婆啊，仪容举止应随顺规矩，这样你才会幸福。 说着说着，韦应物的泪又流下来了。 别笑话这位丈夫和父亲，感谢他吧，因他能用诗的形式反复地碎碎念，才让我们在千年之后仍可触碰一颗丰盈且敏感的心灵。 四、重要的事情说三遍  既然是写韦应物，少不了专门说说他的诗。 在网上常说，“重要的事情说三遍。” 你可晓得，这一个梗已被韦应物早早地就玩过？ 韦应物是最先一批探索词的唐代诗人，他在《调笑令·胡马》中写道：“胡马，胡马，远放燕支山下。跑沙跑雪独嘶，东望西望路迷。迷路，迷路，边草无穷日暮。” 就迷路这事儿，连说了三遍，以刻画出那种焦躁、彷徨的神态，不难想象，那匹胡马当时的内心几乎是崩溃的。 其实，最能体现韦应物风格的是五言古体诗，后人诗评说：“情至浓而笔至淡。”“其妙全在淡处，实无迹可寻。”最大的特点在于一个“淡”字，用现代话说就是“高冷”，但越是这样，就越受人关注，还能从中找到不少现代感极强的句子。 前面提过的“我有一壶酒，足以慰风尘”不再多说。 “客从东方来，衣上灞陵雨。”会不会让你想起了那句“风从东方来”的广告语？ “凄凄去亲爱，泛泛入烟雾。”会不会让你想起小时候看外国电影一开口便“亲爱的”那羞答答的对话？ 这些都不算什么，韦应物在古代已受到了很多大V粉丝们的力推。 苏轼评价韦应物的诗是“发纤秾于简古，寄至味于淡泊。”尤其对《寄全椒山中道士》格外赞赏，这首诗大家应该都熟悉。 “今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹。” 苏轼一时技痒，起了好胜之念，心说：“你写寄道士，我也写寄道士，而且来一个步原韵的高难度系数，与你比划一下。”于是，铛铛铛，《寄邓道士》出炉，呵呵，大家都没听说过吧？那说明他一认真就输了。 “一杯罗浮春，远饷采薇客。遥知独酌罢，醉卧松下石。幽人不可见，清啸闻月夕。聊戏斋中人，空飞本无迹。” 写的好不好呢？写的好，但要看与谁比。与韦应物那一首比起来，还是有用力的痕迹。如同跳水比赛，空中动作虽都是高分，但压的水花还是大了那么一丢丢。 韦应物最著名的代表作是《滁州西涧》：“独怜幽草涧边生，上有黄鹂深树鸣。春潮带雨晚来急，野渡无人舟自横。”此诗写景如画，充满野趣，却像李商隐的《锦瑟》一样，对诗中所托何意，后人历来争论不休。 有人认为，此诗微言大义，褒幽草，贬黄鹂，自比横舟，表达了作者不得其用的苦闷。 有人认为，这就是写西涧之景，历历在目而已，是你们想多了。 仁者乐山，智者乐水吧。 有一回，宋翰林图画院招人考试，出的题是寇准的“远水无人渡，孤舟尽日横。”便是化用韦应物的那句诗，众考生皆抓耳挠腮，有的画一条空船停在岸边，有的画一只白鹭独立船艄，都是在“无人”上做文章。 最后被录取的第一名是怎么画的呢？“画一舟人，卧于舟尾，横一孤笛。其意以谓非无舟人，止无行人耳，且以见舟子之甚闲也。”大自然是不孤独的，有人才有孤独。 孤独，也是人这辈子必须体验的一种状态。 五、做一名安静的老美男子  永定寺是位于苏州城东的一个小寺院，在很长一段时间，人们来回进出时，经常会看到一个瘦骨嶙峋的老人在耕种、浇水、锄草，这个老人就是韦应物，其实，他才五十六岁。 多年的漂泊生活已摧毁了他的健康，贞元六年，韦应物在苏州刺史任上已满，本该返京另行他职，但因两袖清风、一贫如洗，他竟连路费也没有，只好寄住在永定寺里。 此事传开后，很多士绅都携银两来永定寺拜访韦应物。看到他们的“韦苏州”如此孤苦伶仃，很多人都垂下了眼泪。韦应物微微一笑，自己养活自己，没什么不好。他坚决辞去别人的捐助，在永定寺里独自走过了他一生最后的日子。 或许是少年时期经历的热闹太多，从青年起，韦应物就向醇厚仁爱的儒者发展，到了老年，随着这双眼睛看尽世事沧桑，韦应物逐渐推崇一种至今还备为流行的“极简主义”。 《唐语林》谓：“韦应物立性高洁，鲜食寡欲，所居焚香扫地而坐。”别人或许从中看到了他的高士风范，但是我却看到了他繁华落尽、自甘淡泊的清和之美，还有那难以名状、挥之不去的淡淡忧伤。 虽然韦应物五言古体诗源出于陶，而化于三谢，但他的诗更为真诚，不凭技巧，没有掩饰，真正做到了“我手写我心”，句句都是他的感情流露，毫不作伪。 或许有人觉得他平生凄苦，替他感到不值，但我认为他对自己是满意的，他荣辱不惊的言行中，也深藏着一颗骄傲的心。 你以为以上我说的都是猜测吗？ 不是的，我有诗为证。韦应物曾写了一首《咏玉》的诗，如今大家一想到玉，脑海里出现的大概都是镂雕精细、晶莹剔透的玉器，韦应物却不是这样看待。韦应物用这首诗表明了他的人生态度，那就是朴实无华、表里如一。 “乾坤有精物，至宝无文章。雕琢为世器，真性一朝伤。” 这首诗翻译成现在流行的歌也许应该是这样： 不用闪躲 为我喜欢的生活而活 不用粉墨 就站在光明的角落 我就是我 是颜色不一样的烟火 天空海阔 要做最坚强的泡沫 …… （蔡相龙） |
|
|
