|
2016-12-11 12:01 | 豆瓣：风满蜃气楼 国庆之后，寒露又重阳，回过神来，秋风秋雨已将渐浓的秋意送上。前阵子还觉得闷热的天气急转直下，让毫无准备的我猝不及防被感冒撞了一下腰。深夜卧床，咳重难眠，窗外寒蝉凄切，俨然不复夏日的喧嚣，这种时候更是切身感到时节转移之迅速，令天地万物也蒙上一层萧索之色。 或许是出生于蜀地之故，见惯了山，说起秋季也总会先想到初秋清晨的远山：山影淡淡重叠，白云与雾气缭绕其间；似实景，又似记忆里某位古人画卷的残影。 观景与看画相通，在不同季节、不同场所中，同一幅景物也会带给人完全不同的感受。若初见太过惊艳，这惊艳包裹下的画面便会在记忆中越发神妙，乃至多年后重见实景，那景致却叫你开始怀疑起自己的记忆。 这次要说的便是一则奇妙的短篇小说：芥川龙之介《秋山图》。 芥川龙之介在中国算是知名度最高的日本近代作家之一，他一生中创作了150多篇短篇小说，此外还留下不少短歌、俳句、诗歌、随笔。在这些短篇之中，有一部分是翻案自中国、日本及西洋古典，《秋山图》便是其中之一。 《秋山图》原典是中国清初的名画家，恽寿平（号南田）所作《甌香馆记》中一篇名为《记秋山图始末》的文章，芥川通过在日本出版的《東洋画論集成》（読画書院.1915年）接触到它，以此为基础进行了再创作。 这篇《秋山图》发表于1921年，在当时获得了很高的评价，但27年后被中野重治在《胡言乱语》（つまらぬ話）一文中指出其内容与原典相差无几，近乎翻译。直到1978年，吉田精一又撰文《芥川文学素材》（芥川文学の材料），并在其中指出，芥川在写《秋山图》之前曾请友人石田干之助（研究日本历史、东洋史的学者）帮忙搜集相关资料，《秋山图》在内容上的创作性也远远高于《六宫公主》等翻案小说。 不管外界争论如何，要想得出结论，且先看一看《秋山图》到底讲了什么。 ——— 小说开篇以王石谷夜访瓯香馆，与恽南田在灯下夜谈为背景，在二人谈起元代大画家黄公望（又名黄大痴、痴翁等）时，围绕一幅传说中黄公望所作的《秋山图》，借王石谷之口，讲述了另一位画家烟客翁（即王时敏）与秋山图的奇怪因缘。 元宰先生（董其昌，字玄宰，此处的“元宰”或为芥川误笔）在世时，常与烟客翁论画，一个秋天，他们说起黄公望那幅《秋山图》，董盛赞其为大痴生平所作之极品，而师法大痴的烟客翁却并未见过此画。热心的董其昌立刻告知他，此画现下被润州张氏收藏，并写下介绍信一封，让烟客翁带着它上门拜访。 烟客翁第一次见到《秋山图》是在荒凉萧索的张宅，当时正是秋季，满目荒凉之中，秋山图在他眼里投下这样的影子： 「画是青绿山水，蜿蜒的溪流，点缀着小桥茅舍……后面，在主峰的中腰，流动着一片悠然的秋云，用蛤粉染出浓浓淡淡的层次。用点墨描出高高低低的丛山，显出新雨后的翠黛，又着上一点点朱笔，到处表现出林丛的红叶，美得简直无法用言语来形容了。好一幅绚烂的图画，而布局又极为宏大，笔致十分浑厚……在灿烂的色彩中，自然地洋溢着空灵淡荡的古趣。」（楼适夷 译）  张大千《秋山图》 烟客翁看得痴了，半晌才欣喜地向主人表达感受，说这画乃神品，确是大痴画作里的杰作。不料主人却面露羞赧，他说自己虽也觉得这画好，又怕这美感是自己的错觉，毕竟一家之言不足为信，直到听了烟客翁的话才放下心来。这之后，《秋山图》便在烟客翁胸中萦绕不散，他三番两次想求购这幅画，但都被主人婉拒了。 此后又是四季轮转，时间如白驹过隙、转瞬而逝，王石谷从烟客翁口中听说这画，已是五十年以后，此时董其昌已去世，张家主人也已经换了两代。烟客翁感叹《秋山图》的神妙，遗憾再也无法见到那画，内心却未真正放弃，他请王石谷到南方游历时顺到张宅一探。 王石谷在初春时出发，要去的地方很多，一时间分身乏术，怀中的介绍信一揣便到了春末夏初。其间他听闻《秋山图》已辗转至贵戚王氏手中，便将消息告知烟客翁，并赶去金阊王府拜观那《秋山图》。此时正值初夏，王氏府邸一片华贵之色，牡丹绽放于雕栏玉栋之间，各路访客也同王石谷一样满怀期待。而当《秋山图》真正在眼前出现时，王石谷内心却涌上一丝怀疑，因时因地，他眼中看到的《秋山图》是这般光景： 「临水的红叶村舍，笼罩山谷的白云，远远近近侧立屏风似的青翠的群峰——立刻，在我的眼前，出现了大痴老人手创的比天地更灵巧的一座小天地。 云烟丘壑的气势，显然无疑是黄一峰的真品，用这样多的皴点，而墨色又这样灵活……着这样重叠的色彩，而看不出一点笔痕，除了痴翁，别人究竟是不可能的。可是——可是这《秋山图》，和烟客翁曾在张氏家所见那幅，确不是同一黄一峰的手笔。比之那幅，这恐怕是比较下品的黄一峰了。」（楼适夷 译）  王正平《秋山图》 那画明明是黄大痴的真品无误，但想起烟客翁的描述，二者却不像是同一幅。 王石谷不明就里，嘴上只能应承王氏，称赞这是精品之作云云。等到烟客翁现身王府，从他观赏《秋山图》的神情之中，王石谷确定自己的判断无误。但烟客翁也只是按下心头复杂的思绪，满口盛赞，并祝贺王氏拥有了这幅名作。 二人奇怪的举动让王氏起了疑心，好在后来赶到的廉州先生（王鉴）衷心称赞《秋山图》中展现出的黄大痴手法之绝妙，并一一指出画中佳处，王氏的脸上这才浮现出满意的神色。席间，王石谷问烟客翁，这幅《秋山图》到底是否他五十年前看到那副，烟客翁只是摇头，并一脸玄妙地道：一切恍若梦中，或许五十年前的张家主人是位狐仙吧。 至此，关于《秋山图》的轶闻也说完，叙述主体回到最初的秋夜对谈，二人感叹此事之神妙，虽无解，但《秋山图》最终还是地刻在了烟客翁与王石谷各自的心间，真真切切；那么有没有那幅画、真伪如何便也不再重要了。整篇故事至此，以恽王二人抚掌一笑作结。 ——— 这篇小说的奇妙之处很多，每个人或许都有不同的解读。对《秋山图》的感受随着季节、所置场所、周边环境与气氛以及心境不同而显得变幻莫测，乃至唯一见过《秋山图》两次的烟客翁觉得五十年间恍然如梦，甚至猜测张家主人是位狐仙，感叹胸中那幅《秋山图》并非真实存在于世间。记忆往往不可靠，求而不得的憾意与心中不甘也使得事物比实际更添美妙。 说回小说与原典。 芥川的小说在很大程度上参照了《记秋山图始末》，但也在其中做了很多精巧的设计与改变，使得恽南田的一笔杂记摇身一变成了一篇耐人寻味的小说，这也是芥川的高明之处。 二者间的不同，比如：原典以恽寿平为叙述者，以平铺直叙的方式讲了这则关于《秋山图》的轶闻，其中被提及的人物以名、号、字等多种方式出现，给人以混乱之感；而芥川将恽寿平也置于故事之中，从恽王二人的灯下夜谈开始，在对话空间中再度展开烟客翁与王石谷的对谈；不仅丰富了叙述层次，还拉长了时空距离，使原本较为平板的记叙成为立体生动的故事，对话的形式也使读者更有临场感。另外，他还统一了登场人物的称呼，却独独把黄公望一人的各种称谓用在其中，呼应《秋山图》的变化多端，加深了其人其作的神秘感。 又比如，原典载于恽南田的诗文及画论、序跋集《甌香馆集》，书画界以外的人很少能接触到，恽南田的记述笔法中也似乎没有推而广之的读者意识。而芥川本人对中国文人诗画有一定的爱好与研究，他读到这则奇闻、想经过自己的改编让更多人意识到艺术与美之鉴赏的奇妙，创作念头或许自此而生。二者动机不同，芥川的翻案作也在很大程度上寄托了他自身的审美意识。 原典的结尾暗示五十后重现王府的《秋山图》是赝品，而芥川的小说却对《秋山图》的真伪不置可否。文中精心设置了季节的对比变化、添加了场景氛围的细致描摹，也通过张宅主人的话、烟客翁两次看画的反应、王石谷带有先见色彩的品评及廉州先生不受他人影响的判断等，透露出芥川龙之介对艺术（鉴赏）与美的看法。 我们在评价一件作品时是以什么为基础呢？名气、内容、还是内行人的优劣判断？自己的直观感受与名家评论哪个更加可信，这似乎又是一个说来话长的问题。人的认识通过经验与知识的不断积累而变化，一个人在不同时间对同一件作品做出截然不同的评价是常事，不同的人观赏重点不同，得出的结论各异也在情理之中。问题在于，我们该用怎样的心境去观摩一件作品？关于这些思考，都可以在《秋山图》里找到。 《记秋山图始末》这篇文章先是被翻译为日文《秋山図始末を記す》，芥川在此获得灵感，将其翻案为小说《秋山図》，此后又被中国翻译家译介为《秋山图》，这才呈现在大家眼中。文字经过翻译总会或多或少地损失一点原本的光泽，难免给人留下挑剔的话柄，文字本身亦有词不达意的局限——作者之手无法还原他的所感，读者通过这些文字又无法完全与作者感同身受，此间的龃龉同样无法弥补。 抛去那些凹凸之处，如果我们在欣赏一件作品时不知其由来，没有比较，不存先入之见，是否便能像廉州先生一样，心无芥蒂地抒发自己的真情实感呢。 网上找来的一些秋图  五代 僧巨然 《秋山图》  明代 董其昌 《仿北苑秋山图》  宋元时期 赵孟頫《鹤华秋色图》  张大千《秋山图》  魏紫熙《秋山图》 补记： 《秋山图》为中国传统画作题材，流传至今的即有五代僧人巨然的《秋山图》和明代画家董其昌的《秋山图》。 本文中提到的黄公望所作《秋山图》实则并不存于世，现有的《秋山图》作品中或许也没有贴合文中所描述的那般。因笔者对画不甚了解，文中配图仅作参考。希望不会影响各位脑中的想象。 ——— 《记秋山图始末》原文 恽寿平 董文敏尝称，生平所见黄一峰墨妙，在人间者，唯润州修羽张氏所藏《秋山图》为第一，非《浮岚》、《夏山》诸图堪为伯仲。间以语娄东王奉常烟客，谓君研精绘事，以痴老为宗，然不可不见《秋山图》也。 奉常戄然，向宗伯乞书为介，并载币以行。抵润州，先以书币往，比至，门庭阒然，虽广厦深间，而厅事惟尘土，鸡鹜粪草几满，侧足趑趄。奉常大诧，心语是岂藏一峰名迹家耶？已闻主人重门启钥，童仆扫除，肃衣冠，揖奉常，张乐治具，备宾主之礼。乃出一峰《秋山图》示奉常，一展视间，骇心洞目。其图乃用青绿设色，写丛林红叶，翕赮如火，研朱点之，甚奇丽。上起正峰，纯是翠黛，用房山横点积成。白云笼其下，云以粉汁澹之，彩翠烂然。村墟篱落，平沙丛杂，小桥相映带，丘壑灵奇，笔墨浑厚，赋色丽而神古。视向所见诸名本，皆在下风，始信宗伯绝叹非过。 奉常既见此图，观乐忘声，当食忘味，神色无主。明日，停舟使客说主人，愿以金币相易，惟所欲。主人哑然笑曰：“吾所爱岂可得哉？不获已而眈眈若是，其惟暂假，携行李往都下，归时见还。”时奉常气甚豪，谓终当有之，竟谢去。于是奉常已抵京师，亡何，出使南还，道京口，重过其家，阍人拒勿纳矣。问主人，对以他往。固请前图一过目，使三返不可。重门扃钥，粪草积地如故。奉常徘徊淹久而去。 奉常公事毕，昼夜念此图，乃复诣董宗伯定画。宗伯云：“微独斯图之为美也，如石田《雨夜止宿》及《自寿图》，真缋苑奇观，当再见之。”于是复作札于奉常，乃走使持书橐金，克期而遣之，诫之曰：“不得画，毋归见我。”使往奉书为款曲乞图，语峻勿就。必欲得者，持《雨夜止宿》、《自寿图》去。使逡巡归报，奉常知终不可致，叹怅而已。 虞山石谷王郎者，与王奉常称笔墨交。奉常谘论古今名迹，王郎为述《沙碛》、《富春》诸图云云，奉常勿爱也，呼石谷：“君知《秋山图》邪？”因为备述此图。盖奉常当时寓目间，如鉴洞形，毛发不隔，闻所说，恍如悬一图于人目前。其时董宗伯弃世久，藏图之家已更三世，奉常亦阅沦桑且五十年，未知此图存否如何，与王郎相对叹息。 已，石谷将之维扬，奉常云：“能一访《秋山》否？”以手札属石谷。石谷携书往来吴阊间，对客言之。客索书观奉常语，奇之，立袖书言于贵戚长安王氏。王氏果欲得之，并命客渡江物色之。于是张之孙某，悉取所藏彝鼎法书，并持一峰《秋山图》来。王氏大悦，延置上座，出家姬合乐享之。尽获张氏彝鼎法书，以千金为寿，一时群称《秋山》妙迹已归王氏。 王氏挟图趋金阊，遗使招娄东二王公来会，时石谷先至，便诣贵戚，揖未毕，大笑乐曰：“《秋山图》已在橐中！”立呼侍史于座，取图观之。展未半，贵戚与诸食客皆觇视石谷辞色，谓当狂叫惊绝。比图穷，惝恍若有所未快，贵戚心动，指图谓石谷曰：“得毋有疑？”石谷唯唯曰：“信神物，何疑。” 须臾，传王奉常来，奉常舟中，先呼石谷与语，惊问王氏已得《秋山》乎？石谷诧曰：“未也。”奉常曰：“赝耶？”曰：“是亦一峰也。”曰：“得已，何诧为？”曰：“昔先生所说，历历不忘，今否否，焉睹所谓《秋山》哉？虽然，愿先生勿遽语王氏以所疑也。”奉常既见贵戚，展图，奉常辞色一如王郎，气索，彊为叹羡，贵戚愈益疑。又顷，王元照郡伯亦至，大呼《秋山图》来，披指灵妙，纚纚不绝口，戏谓王氏非厚福不能得奇宝，于是王氏释然安之。 嗟夫！奉常曩所观者，岂梦邪？神物变化邪？抑尚埋藏邪？或有龟玉之毁邪？其家无他本，人间无流传，天下事颠错不可知，以为昔奉常捐千金而不得，今贵戚一弹指而取之，可怪已！岂知既得之，而复有淆讹舛误，而王氏诸人，至今不寤，不亦更可怪邪？ 王郎为予述此，且定异日同访《秋山》真本，或当有如萧翼之遇辩才者。南田寿平灯下书与王山人发笑。 ——— 参考资料 『日本の文学29芥川龍之介』中央公論社 昭和39年10月 『アプローチ 芥川龍之介』関口安義 編 明治書院 1992.5 『東洋画論集成』覆刻版 上巻 読画書院 大正四年十二月 『芥川龍之介論攷――自己覚醒から解体へ――』海老井英次 桜楓社1988年2月 『芥川龍之介の芸術観』山敷和男 現代思潮新社 2000年7月 「記秋山図始末」『甌香館集』矔沙蹙?第225集, 1900商務印書館 ——— 文：风满蜃气楼 图片来自网络，版权属于原作者 查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者 |
|
|
