说林黛玉坐轿子
红楼梦学刊
2017-01-04 10:35
第三回乃《红楼梦》重要之章回。曹公斟酌如何写好这部大书时，甚是煞费心机。他颇具匠心从第三回写起，看似漫不经心，却运如椽之笔：文笔绵密，暗藏机杼；大匠运斤，收放自如；文思精妙，以小见大。从黛玉进贾府写起，先从水路坐船而来，至京都，上岸坐轿子后又走一小段陆路，最后进贾府，缓缓写来：
为论述需要，恕我把原文引得太长。多数读者读此段熟悉之文，或许觉得平淡无奇，繁琐啰嗦，不感兴趣。我阅读，则激赏有加：或如走山阴道上，景随步转；或如曲径探胜，柳暗花明；或如颊上三毫，历历如绘。那么，这段文字暗藏着曹公写作上的什么机杼呢？且听我慢慢道来。 一、千头万绪，此乃一部大书之起端 第一回写士隐家之荣枯，以暗写贾家之兴衰。士隐之家乃地方小望族，贾家乃天下大望族，写甄家之荣枯以隐写贾家之荣枯，一小一大，此曹公以小写大之笔法也。 写士隐又带出雨村。雨村宦海沉浮，怱隐忽现，乃一结构性人物，对贾家衰败而言，又系一关键性人物。雨村被罢官之后，坐馆于如海之家。后由如海荐于贾政，旋补金陵应天府之职。曹公叙完雨村，却先按下不表，至第四回出宝钗、理葫芦庙一案时再叙。笔锋一转，旋即接叙黛玉进贾府，方起《红楼梦》整部大书之端绪。 《红楼梦》一部大书，洋洋百万字，人物众多，结构繁复，曹公从何而写？落笔时颇费周折。写黛玉进贾府，偏于黛玉弃舟登岸坐轿写起，却又不细写黛玉如何坐船。删繁就简，最要紧之笔墨留于关键之处。 黛玉家于秀丽之维扬姑苏，贾家于繁华阜盛之京都。自姑苏至京都再至贾府，一远一近，此曹公由远至近之写法也。 之前，借雨村带出黛玉，今又借黛玉进贾府，带出贾母、邢王二夫人、凤姐、李纨、迎春、探春和惜春等等，诸多重要人物，悉数登场。更有甚者，于黛玉耳听目睹心思之中，千呼万唤，宝玉方登台亮相，颦卿始得一睹，读者方能悦目。曹公之笔竟如此狡黠，不细读不得其妙也。宝黛初会，述木石前盟于一瞬，写还泪情债于梦幻，万古天地之大情，于此拘定，可谓销魂蚀魄之文也。 花开两朵，各表一枝。雨村之人不虚设，由黛玉处收，至宝钗处放。一收一放，奸雄之相原形毕露。第四回表宝钗进京，与雨村有关。第五回写宝玉梦游，为诸钗命运结局揭开神秘面纱。第六回姥姥进贾府告借，从芥豆之微写起，此乃由小写大，从远写近之笔法也。刘姥姥乃一部大书之归结者，一荣一枯，一盛一衰，于此已埋下伏笔。 由此观之，写黛玉弃舟登岸，坐轿子进贾府，乃提端扯绪、承前启后之文。承前者：结甄家之荣枯，又旁写雨村之着落为人，画宁荣二府之丘壑于读者目中心中。如此，读后面之文，方才不乱。启后者：《红楼梦》重要之人物，如宝黛，如熙凤，主线人物，如期而至。与第五回预设诸钗之命运结局，第六回写刘姥姥乃开局人、收局人前后呼应，一部大文之脉，开源头于此也。 “且说黛玉，自那日弃舟登岸时，便有荣国府打发了轿子，并拉行李的车辆久候了。”如此文字，司空见惯。初读如看山平缓无奇，又如一堆乱麻，无端无绪；再读则觉平中隐秀，乱中有绪。纲举目张，第三回乃全书之起端，照前映后，千里伏笔，已于此处，神不知鬼不觉埋下伏笔矣。曹公之笔不得不谓之奇，文不得不谓之妙也。 二、独特视角，此乃一部大书之写法
曹公“狡猾”之笔，常常引人入艺术之妙境，而使人不知不觉也，如宝玉之梦游，自然而然。此段文字，如一根无形之线拴读者之心而非读者之手，将读者缓缓引入红楼故事情境之中。黛玉从轿子之纱窗往外瞧，此乃“引线”之端也，将读者之视线由轿里引向轿外。此地非黛玉熟悉之维扬姑苏，亦非读者现实中之境地，此乃贾府所在之京都。黛玉眼中看，心中想，视角独特。从一陌生视角开始作文，新奇新颖。何以见得？ 其一，从仆妇写起，以写贾家之非凡。未进贾府之前，黛玉仅听母亲说贾家如何如何，今弃舟登岸，于贾府大门前看到几个三等仆妇，服饰华丽，悠闲自得，自与别家不同。仆妇尚如此，由此可知贾家诗礼簪缨之族，钟鸣鼎食之家，自然非凡。此等处笔墨与第六回刘妪进贾府，至荣国府大门之时，看到几个下人，挺胸叠肚、指手划脚之神态，异曲同工。两处之写，恰好前后映照。重而不犯，曹公之笔，自是高明。 其二，写贾家所处京城之富庶繁华。“自上了轿，进入城中，从纱窗内往外瞧了一瞧，其街市之繁华，人烟之阜盛，自与别处不同。”此处与前文第一回合而观之，其意甚妙。第一回写石头凡心已炽，央茫茫大士、渺渺真人携至红尘受享。红尘中之“昌明隆盛之邦”、“诗礼簪缨之族”、“花锦繁华之地”、“温柔富贵之乡”，于此处找到了着落。归结前文，开启下文，笔笔不空。写贾府所处京城之富庶繁华，自是风流第一等之地，宝玉与诸钗之居所，自是另一番胜境。 其三，交待贾家座落，历历在目。及黛玉至贾府，笔法由远至近，如摄影机之长镜头，“焦距”由远慢慢拉近；又如妙手握兔毫，贾府之院落座次、楼宇轩阁，一一纷呈。“又往西行不多远，照样也是三间大门，方是荣国府了。”贾家宁国府于东，所以称之为“东府”，荣国府于西，所以称之为“西府”。于此写明，勿得错看。千勾万镂，文之丘壑，意味隽永。曹公借黛玉一双俊眼，为读者画出宁荣二府之“腹稿”，二府已隐然于读者心中矣。 其四，写贾府之富贵与众不同。黛玉从轿子纱窗往外看，先是贾家大门及大门摆设，后又写宁国府，再写荣国府。眼到笔到，一丝不乱。大门放置大石蛳子，已不是一般人家。“敕造宁国府”，“敕造”之“敕”乃皇帝对功高大臣之命令，有赐与恩准之意。“敕造”二字又见贾家地位，如此显赫出众。由黛玉眼中写大门匾额，进而写贾家富贵权势，超群拨众。曹公之笔，字字写来，层层递进。井然有序，如见眼前。 其五，写贾家乃诗礼旧族。黛玉坐轿下轿，不走正门走角门。行走时，轿夫先下，另换上三四个十七八岁小厮复又抬轿，至垂花门落下，小厮避开，黛玉方由婆子搀扶下轿。如此这般落笔，读之繁琐。非繁琐，而曹公实即写一“礼”字也。不走正门走角门者，“礼”也；轿夫退出不得入内者，“礼”也；换小厮抬轿，避开小厮，黛玉才下轿者，“礼”也。只一写黛玉坐轿下轿之笔，一来二往，上上下下，不可小觑，大有玄机，此乃写贾家“诗礼旧族”之特笔也。后文刘妪有言，贾家乃“礼出大家”，于此已先点一笔矣。前呼后应，笔笔不虚。 写黛玉坐于轿上“看”，便“看”出曹公写作诸多玄机，“看”出诸多艺术景色。此等“看”之手法，曹公于小说中每每使用，如第六回写刘妪进贾府，眼中“看”出贾府豪华富贵及凤姐、平儿之言行、穿着与礼数款段，令人目不暇给；第十七回以贾政、贾珍、宝玉和一帮清客相公游园题额之“看”，来大书大观园诸景景色，峰回路转；第四十回刘妪在贾母诸人引领下，游园再“看”一次，烘托渲染一番，以增强艺术效果；第十八回写元春省亲，“看”到贾家为元妃省亲开支之奢华糜费，堪称天上人间；第五十三回以宝琴独特之视角，“看”贾家除夕祭宗祠，礼仪肃然井然，等等。如此笔法，同是一“看”，故技重演却又屡出新意，曹公之笔如杂耍之万花筒，奇妙无穷。 三、有空即入，此乃曹公写人叙事之笔法 《红楼梦》乃网状之结构也，但“散”而有形，“散”而不“乱”。大略观之，东一句西一句，然曹公之笔，散而有形。脂批美其名而称之，或曰“有空即入”，或曰“横云断岭”，或曰“密不容针”。其意似断却接榫，似乱而井然。黛玉进贾府，写其坐轿子，每至一新地方，之前止听母亲说，却不知底里。因之，于此段此处，笔法细如牛毛，曹公冷不防插写一笔，“因此步步留心，时时在意，不肯轻意多说一句话，多行一步路，生恐被人耻笑了他去。”不只写黛玉眼中“看”，又写黛玉心中“想”，此“想”乃由“看”生发而出。借此一“想”，写黛玉之心机、自尊、多疑、聪敏等性格也。此正与“心较比干多一窍”之笔异曲同工，令人拍案叫绝！何谓“似断却接榫”？何谓“横云断岭”？此处写黛玉心机，与下文写黛玉吃茶吃饭文字对看，岂不正是“似断却接榫”了？写黛玉轿上眼“看”心“想”，暂且按下不表，似“断”了，然又于同一回中，于贾母处吃饭吃茶时，黛玉之眼“看”与心之“想”正又连上，岂不正是“横云断岭”？ 如此笔法，于小说中比比皆是，以下再略点几例。如第六回写刘妪告借，其间忽插写贾蓉借玻璃炕屏，暗写凤姐与贾蓉之关系；第七回写周瑞家的送宫花，忽插写周瑞家的女儿来求告，暗写贾府之势与凤姐之手段；第十七回写贾政、宝玉大观园题对额前，忽提及贾雨村，看似闲闲一笔，实又为后文伏笔；第七十五回写贾母诸人赏月之前，有空即入，又点江南甄家被抄，写彼即写此，此又乃脂批所说“打草惊蛇”之笔也。诸如此类之笔，看似零星琐碎，却又照前映后，读红楼切勿错过。 四、坐轿之种种，此乃生活之艺术化 以上引文，只叙黛玉坐轿一事，一前一后，一上一下，井井有条，常令我赞叹不止。从生活而来，却又自然而然：似平淡无奇之文字，却又透出浓郁之生活气息，此正小说艺术之美也。 曹公写黛玉坐轿之一看、一想及上下轿过程，非空穴来风也。既是生活之艺术化，又是艺术化之生活。怎讲？先自轿子常识说起。 古代科学水平不高，交通工具或车马，或舟船。古书上常车马并举，马车之外尚有牛车，战国时期赵武灵王胡服骑射，从匈奴处学来骑马。此后，骑马之风渐盛。没车没马没船止能用双脚走。至于轿子何时出现，已难说清。至清代，轿子已是一种常见之交通工具。它不像马、船与车一样走长途，仅是短途之代步工具。轿子亦称“肩舆”，顾名思义，即用人肩来抬走之“车”也。“舆”乃车之义，“舆”又通“舁”，即共抬之义。清人王士禛于其《池北偶谈.谈故》中，对轿子考证颇具意趣。其考证轿子用于官场上应始于五代之后。清代，以轿作代步工具，有等级上之讲究，如三品及以上官员用四人抬之轿子，四品及其以下官员，止能用两人抬之轿子。皇帝乃九五之尊，所坐之轿称玉辇。乾隆时钦定《皇朝礼器图式》记载，皇家大轿，一顶由三十六人抬，此乃最高规制之礼遇也。清代，满人尚武，一般级别官员尤其是旗籍官员，除亲王与一品大员或年龄较大、行走不便者允许乘轿外，其余则一律骑马。所怕者乘轿致使官员贪安求逸，丧失斗志。此外，乘轿又体现为一种恩赐或特权，无皇上恩准，除了等级或规定可乘坐轿子外，其余则视为僭越，违者问罪。乾隆十五年谕：“本朝旧制，文武、满汉大臣，凡遇朝会皆乘马，并不坐轿。从满洲大臣内有坐轿者，是以降旨禁止武大臣坐轿，未禁止文大臣。”可见，禁乘轿子，于武官尤甚。 之后，尤其于晚清，等级森严之乘轿规制渐被打破，于民间一些富有人家，乘轿已是常事。作代步工具之轿，既有等级上之规定，亦有财富地位上之象征。普通人家婚嫁，女子坐全封闭之花轿，已渐成风俗。老人、乡绅、士大夫出行多乘轿子，不再受违制之惩治。后又泛滥至科举登第者、捐钱买官者亦叫家人准备轿子。更有甚者，唱戏之优伶亦乘轿，当时有人戏谑：“僭滥之极。”此后，因“轿贵车廉”，制作轿子费用不菲，顾人抬轿费用尤高，仅有经济宽裕之官员乘轿。经济不甚宽裕，或由于其它原因，官员亦有乘畜力车者。至清代咸丰和同治年间，京中之小官员坐不起轿子而乘坐骡子拉之畜力车，屡见不鲜。后来，轿子不用人力抬而改用马驮，因之叫“马轿”。 清人刘献廷《广阳杂记》中写到，扬州有一“飞轿”，专用于妇女上山烧香拜庙。为防止外人看见，此轿多用竹子编成。轿夫行走于山路，健步如飞，因之得名“飞轿”。更有趣者，据《清流县志》记载，有一县官，惠政于民者数年，任内连一妇女之面不曾见过。清流县民间广为流传：“好个清流县，家家挂竹片。做了几年官，不见妇女面。”正是这种“规矩”之真实写照。 那么，黛玉坐轿子呢？于当时看来，除上述遵守礼制之原因外，还应是遵守女子外出须坐轿以避外人之“规矩”。黛玉出身于“钟鼎之家，却亦是书香之族”，待字闺中，守礼而讲“规矩”。因之，不得于众目睽睽之下，毫无避讳，以脚力行走，须以轿子代步。曹公写世情，不照搬照抄，以世情写黛玉而黛玉活，艺术源于生活而高于生活。 在《红楼梦》中，除第三回写黛玉坐轿外，写坐轿子之处颇多。第二回写雨村上京赶考中进士，乘坐大轿上任，前后有军牢快手簇拥，好威风！如此大轿，两边开窗，娇杏眼尖，因之能从轿窗往里看，瞥见雨村面善，成就一段姻缘；第十三回可卿丧礼，首七第四日大明宫掌宫内相戴权，备祭礼，坐大轿，打伞鸣锣来上祭，好气派！第十四回于可卿送殡路上，有与贾家一起称为“八公”之六家子孙，及其它郡王及各侯伯子孙来路祭，皆乘大轿或小轿，浩浩荡荡，不下百十来乘；第十八回写元妃归省，于贾家上下焦虑等待之中，太监抬着版舆缓缓行来。“舆”者，按皇家礼制，即大轿也。此轿，较之普通轿子宽大，以示皇家非凡之地位与气派；第十九回写宝玉去探望袭人，回来时为遮人眼目，袭人哥哥花自芳雇了一顶小轿给宝玉乘坐；第二十九回贾家为元妃于清虚观打平安醮，至清虚观路上，贾母乘坐八人大亮轿，李氏、凤姐与薛姨妈则是四人轿，其余如黛玉与宝玉则坐车。 由以上不同人物不同场合所坐轿子观之，其寓意各各不同。雨村、戴权、八公子孙及诸郡王子孙和元妃省亲所坐之轿或舆，此乃按官场中之礼制乘坐。对此，尽管小说中没有明写，仅写大轿或小轿，但作为丧礼或嘉礼，此皆按当时礼制之种种规定来执行，不得违制。至于宝玉从袭人家回来乘坐之轿仅作日常生活代步工具。作为大家之贵介公子，亦体现出与众不同之优越与厚遇。贾母乃贾家“太上皇”，其所乘坐八人大轿，既有礼制上等级之规，亦体现作为家族中尊者之优厚礼遇。凡此种种，坐轿之形形色色，皆当时社会现状之真实反映，曹公信用拈来，为我们展现了既平常又真实有趣之生活画面。 古代车马并举，至清代已有“马轿”。除轿之外，代步工具尚有车子。对此，《红楼梦》亦有写及。清代之车是畜力车，且多是用骡子拉。第三回黛玉与贾母等贾府人见面后，首要见者乃贾赦。在邢夫人引领下，黛玉坐一辆驯骡拉之清?车。第七十五回写尤氏天黑时从贾母处回宁国府，所坐之车亦是畜力车，因是“没有一箭之路”，所以“不用牲口，只用七八个小厮搀环拽轮。”曹公于《红楼梦》中写轿子或车子，生活之艺术化也。 五、结语 对于黛玉坐轿子，结合小说文本就谈这些。或许有读者读到本文开头这段引文时，嫌琐碎，不耐烦。其实，曹公笔法，该繁时繁，该简时简。黛玉进贾府，《红楼梦》之重头戏也，曹公以繁笔写之。写黛玉坐轿子之文笔，笔法细如牛毛，却如剥茧抽丝，条分缕析：一则对贾府作概貌性介绍，即于第二回冷子兴“演说”之后，再借黛玉进贾府之笔，精雕细琢；二则借此写众多重要人物出场；三则黛玉进贾府，黛玉是主要人物，亦需浓墨重彩皴染一番；四则借此以写当时社会与轿子有关之世情、世态及礼制。仅写黛玉坐轿子一段小文字，味如橄榄，隽永耐嚼。曹公借黛玉进贾府，由黛玉坐轿子而开写一部大书，其笔法或由小至大，或由远至近，或由此及彼，玄机暗藏，变幻莫测。如此等之文，书中不少，须细品，隐秀之处如观山，景随步换，时时令人激赏。 |
|
|
