|
为了忘却的我的文学记忆 题记 好久没有写东西了，似乎对于写作的灵感和冲动也随着这个季节休眠了。我不断地挣扎、纠结，真怕有一天会全部遗忘。终于，我决定把这么多年对文学的梦想和追求的片断记录下来，内心才觉得释然。 （一） 清楚的记得那是1989年深秋的一个下午，那年我十七岁，正上高中二年级，学校操场上落叶缤纷。我顿时触景生情，便捡起一枚白杨树叶写下了平生第一首小诗，只有短短的四句。 《惑》 情的萌发 难道是理智的崩溃 花的绽开 莫非是根叶的无 快三十年过去了，如今读来显得故作深沉，青涩味十足。那时的我对诗歌非常痴迷，那时的我，正如古人“看到月缺花残，便黯然泪下”，全无“心忧天下，大济苍生”的襟怀，倒是充满了浅薄文人的多愁善感，而我却乐此不疲，多年来对诗歌，对文学的钟爱始终未减。 （二） 翌年，学校开始文理分科，我的数理化成绩太臭，尤其是理化更是提不上手，所以自然就报了文科班。班上爱好文学的乐胜，博录，文杰，鹏飞，还有几个，我记不清名字了，我们一拍即合，成立了文学社，名曰“雏鹰”。说是文学社，却是非常的原始和简陋。不过是同学们把各自的诗歌，作文或摘录的名言警句写在作业纸上，交到我手里，再由我装订，制作封面，然后在全班“发行”，互相学习点评。大概是我的字写得比较整齐一些，所以由我当“社长兼总编”。刚开始，同学们的创作激情很高，一共“出版”了十期左右，后来由于临近高考，学习压力颇大，文学社也自然解体了。 记得那两年我为自己起了好几个“笔名”，诸如冷杉、凌云、苦木、周璐等，也折射出了那时善变的心绪和志趣。十二月份，我的一首散文诗《扬起生活的风帆》竟然在《天水日报》上发表了，署名周璐，全文大约三百字，原文手稿直到现在我还保存着。这是我的作品第一次变成铅字，报社还给我寄来了五元钱的稿费，让我着实激动了好几天。 （三） 说来惭愧，我的“跳农门”之路就像篮球运动的上步跨篮一样是分三步完成的。回想当年千军万马过独木桥的悲壮历程：第一年，不明就里，直接翻落桥下；第二年，呛了几口水，够着了桥边，但还是没过去；第三年，连滾带爬才总算是过桥了。三年里常感世事无常，前途渺茫，时而情绪低落，踟蹰徬徨，时而信念坚定，意气昂扬。但高中几年却是我文学积累和前期诗歌创作的高峰期。 或许是身处逆境更能激发起写作的灵感吧，光是 1990年到1991年底，就大约写了好几十首诗。尽管现在读来，显得很是稚嫩，但也真实记载了我青春岁月的一段困惑，一段梦想，一段心路历程。 那时的我还算比较勤奋，时常把报刊杂志上的妙诗美文，中外文学常识，名言警句或剪裁粘帖或全文摘抄，直直积攒了好几本日记本。那时的我还是席慕蓉和汪国真的忠实粉丝，非常喜欢两位老师的诗作，我卖了他俩的诗集朝夕诵读，爱不释手，直到现在还能背出几首汪国真的诗句来。“既然选择了远方，就只顾风雨兼程。既然衷情于玫瑰，就勇敢地吐露真诚”，“痛苦只是一个过程，欢乐从来不是永恒”等等，不禁为他们美妙的意境，细腻的情感，催人奋进的哲理所深深折服，陶醉。 1993年， 我把这段时期的诗作全部筛选整理在一本日记本上，题名《青春梦》，算是我的未出版的第一本诗集吧。后来却不幸遗失，心里不免有一丝悔恨和缺憾。 四 确切的说，我对文学的启蒙还是源于我的父亲。在我刚上小学的时候，发现家里有许多古典名著，《三国演义》、《西游记》、《水浒传》、《儒林外史》、《隋唐演义》、《七侠五义》、《镜花缘》、《三言二拍》、《聊斋志异》等等长篇，还有鲁迅先生编著的《中国小说史略》，霍松林先生六十年代与人合著的《杜甫诗研究》等文学论著。父亲的书基本上都是竖行繁体字印刷，有些还是线装古本。现在回想起来，在那个年代，在一个地地道道的农民家庭里，有这么多图书，确实也不多见。 父亲不抽烟，不喝酒，不喝茶，也不会打麻将游胡。平时就喜欢写字画画，下棋练拳，看书看报。记得父亲一有空闲就拿起书看，我也凑到跟前乱翻翻这本，翻翻那本，虽然很感兴趣，却根本不识几个字，父亲开始慢慢地给我教繁体字，不到几年，已基本上能看下去了，也是在这个时候奠定了我的繁体字基础。 小时候，父亲时常给我讲三国，水浒和西游记里的精彩故事，听得我非常着迷。尤其是晚上临睡之前，故事讲到正要紧处，而我恰听的正兴奋时，我反复问：“救下了没？救下了没？”，父亲却不讲了，让我赶紧睡觉，明晚再接着讲，“且听下回分解”。我拗不过，只好在对故事主人公的疑问和担心中睡着了。 ★ （五） 昨日，市工校我们班微信群的几个同学看到我写的这几篇文章了，纷纷给我留言点赞，让我继续，还问我什么时候写到他们，这可把我难住了。倒不是无话可说，可是与我要写的文学记忆的主题相契合，显得确是力不从心了。 真的好感激同学对我的激励和鼓舞。虽然短短两年的校园时光，有些人却让我刻骨铭心，有些事却感觉香醇如初。 世峰、宝龙、济安、贵胜、程明、孙元、宗光、玉芳、治国等是与我走的最近的，或幽默或活泼，或沉稳或风流，各具特色，不一而足。我们在市上瞎转悠，在师专踢足球，在南山树林里漫步，在藉河岸边发呆，晚上偷跑着去天水郡看镭射录像……就这样，在学长们“工校工校，吃饭睡觉；混上两年，单位报到”的谆谆教导之下，不知不觉就毕业了。这两年，我也写过几十首诗和一些随感，内容多半是对美好爱情的向往，单相思式的暗恋之类。可惜都已不知所踪，只留下了同学们一幅幅照片，一串串往事。 ★ （六） “要举起诗人的桂冠是要非凡的臂力的，而这臂力，唯有痛苦的哑铃方可造就。”这是二十多年前就牢记的一句名言，我把它写在日记本的扉页，至今保存。 再回过头来看年轻时的诗作，朝风雪，弄花草者居多，有思想，有深度者极少。立意苍白，情境浮浅，全不知“痛苦”为何物。试想我身懒心惰，浅尝辄止，学而不思，夸夸其谈，怎么可能悟出诗歌的真谛？怎么可能写出好的作品？实在是有愧老师之教导。 而谈到我对古典文学的学习，尤其是诗词格律知识，有两个人是始终无法绕开的，一个是我高三时教授语文的胡廷孝老师，他却于两年前已经不幸病逝；一个是我们家乡德高望重，书文俱佳的温子安老师，他还是我的书法恩师，后文中再另作详述。（还请二位老师原谅，学生斗胆将老师的名字写上，也不怕给你们丢人了。） 记得胡老师上课时，总是先戴上一副老式的硬腿老花镜，然后用一双很聚光的眼睛扫一遍学生。那根绑了绳子的眼镜腿刚好挂在他光光的头顶，我总是担心什么时候会掉下来。他常拿起课本，掩住半个脸面，边讲边在讲台上来回踱步。胡老师善于引经据典，针砭时弊，他幽默风趣，抑扬顿挫的语言时常引得同学们开怀大笑。夸张地说，当时的我，每周就指胡老师的一节课活着了。 胡老师的古典文学，诗词格律知识非常丰富，功力扎实。从“赋者，铺陈其事而直言之也；比者，以彼物比此物也；兴者，先言他物，以引起所咏之词也”的《诗经》讲到“众人皆醉而我独醒，举世混浊而我独清”的《离骚》；从秦汉辞赋讲到六朝骈体；从“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》，讲到唐宋八大家……，确实让我受益匪浅。什么“一三五不论，二四六分明”，“一联之内，平仄相对，两联之间，平仄相粘”以及对仗押韵等等这些格律诗的基础知识，都是在这个时候掌握的。 胡老师退休以后，以书法和摄影自娱，偶尔也写几首五言或七言诗。我时常与他在新阳集市或胡大村里相遇，他便紧紧拉着我的手，说我的书法进步很大，一定要好好练字，把写作也不要荒废，将来必定大有出息。言语之间，是对我满满的激励和期许。与胡老师最后一次见面，是在胡大村举办的麦积区第三届人口和文化艺术节上，当时我在书画展上忙碌着，胡老师的儿子搀着他走了进来，我忙迎了上去，看着他已是苍老了许多。我请他写上一幅字，他欣然应允。由于病后做完手术不久，写字对胡老师来说已是一件非常吃力的事情，必须用左手托着右手才能完成。观看了一会展览，胡老师便回家了。不到一个月，惊闻他已仙去，没想到这次见面，竟成了永别。写到此，不觉泪水已溢满眼眶。 （七） 温子安老师今年已是85岁高龄了。在我心目中，他就是一位慈祥的长者，一位博学的恩师，是一座难以企及的丰碑。 与温老师的相识，始于1990年。当时，他还是我们乡的文化站长。因为每天上学必须要从文化站门前经过，所以便抽空进去坐下来读书看报，温老师每天在旧报纸上练一会字，我禁不住驻足观看，一下就被温老师的书法吸引住了，笔力遒劲，丰神俊逸。看到我感兴趣，温老师便给我讲了起来，记得那段时间他写的是黄庭坚的《松风阁》，他说黄庭坚师承苏轼，为宋四家之一，他的字取势峭拔，左低右高，运笔如长枪大戟，结体内密外疏。还有《砥柱铭帖》、《诸上座帖》都是黄体书法的精品。从这以后，我便在他的悉心教导下，也开始学黄体书法了。 我有时到他家里听他给我讲讲书法或历史典故，文学常识，有时拿上我写的字或诗作专门求教。多年来，温老师给予了我莫大的影响和勉励。参加工作以后，由于我负责的多是与文化有关的事，所以多次到温老师家里。有求字的，有记者采访的，有请他撰诗文写对联的，他总是热情接待，有求必应，非常地和霭谦逊。抛开温老师杰出的书法艺术不说，光是他坚韧的品格，旷达的心胸，淡泊的境界，儒雅的谈吐就是我辈终生学习的楷模。 后记 思来想去，我的《为了忘却的我的文学记忆》就先写到这里吧。就像挤牙膏一样，我肚子里仅有的一点墨水也全部挤出来了。回首我的文学之路，值得我感恩的人，感恩的事还有很多很多。尽管这条路注定要走的清苦，走的孤独，但我会义无反顾的走下去。记忆还将累积，我也终将老去，又或多或少的成为别人的记忆。 作者简介：周东亮，书法家，麦积区新阳镇文化站站长，业余喜好写作，作品见于《天水日报》等。 版权声明 |
|
|
