|
2017-02-08 04:01 | 豆瓣：米虫一默 2014年，许鞍华导演执导拍摄的电影黄金时代上映了。萧红一时之间大热起来，人们谈论她与表哥、萧军、端木等人的婚姻和爱情，好奇她与鲁迅的交情如何得来，猜疑她是否杀死过自己的孩子。萧红的生平被人不断的挖掘，所得结论实在不少，不过在这热闹里能够真正阅读探讨她的作品的人寥寥无几。 电影带来的喧腾不过热闹了一时，转眼间人们就又忘却了萧红这个人。萧红生活的那个时代倒也并非仅止她一位女作家，同时期的著名女文人还有丁玲、冰心和张爱玲。张爱玲与萧红说起来都是才华横溢的女子，她们的爱情之路也都同样坎坷。张爱玲虽说晚年凄凉，但和萧红的青春夭亡比起来还是要幸运的多。张爱玲不仅在人生境遇上比萧红幸运，就是在写作成就上仍旧显得压过萧红一头。有太多人知道张爱玲而不知有萧红，这并非是因为萧红不够好，只是因为萧红这一生的运气大约只应在了童年和写作的天分上吧。 和张爱玲比，萧红出身黑龙江省哈尔滨市下边的呼兰区一个封建地主家庭，也因此她的作品大都是描写着她生活过的那片土地，荒凉、寒冷、愚昧、黑暗。与张爱玲的上海小资情调比起来，这种乡土气息的文章自然有着诸多的不讨喜。张爱玲的小说虽然也是悲哀的笔调，但与萧红笔下的故事比起来，似乎痛的尚且还可承受。按佛教八苦来讲，张爱玲写的是大多爱别离、怨憎会与求不得，而萧红则直面生、老、病、死。这种主题太过沉重，就如我，只看了萧红的一篇短篇小说《王阿嫂的死》，便觉心情抑郁，于是整本书都被撇下，不愿重新拾起。 不过萧红的成名作《呼兰河传》并非是这种书写极致伤痛的故事。《呼兰河传》看起来的感觉和《城南旧事》颇有相似之处。“爸爸的花儿落了，我也不再是小孩子”这是《城南旧事》，“祖父一过了八十，祖父就死了。从前那后花园的主人，而今不见了，老主人死了，小主人逃荒去了” 这是《呼兰河传》。这样的文字都是看似直白平淡，但读过以后，直触心底。 《呼兰河传》所写的是萧红幼年时所闻所见的家乡事，萧红用平直的语言书写着家乡的街道，乡亲们的庙会和野戏，家里的后院和最爱的祖父，家中的租户和胡家的小团圆，家里的二伯和冯歪嘴子。他们这些存在于萧红记忆里的人或物，总是让人有种既同情又愤怒还无奈的感觉。 小团圆一个十二岁的女孩子，青春活泼，为了所谓的立规矩，她的婆婆用烙铁烫她的脚心，把她吊起来用鞭子打。一个好好的孩子被吓得做恶梦，想要回家。回家成了“病”，偏方，野药，抽签，跳大神，最终葬送了一个女孩子的性命。你该愤怒的，你该仇恨害她的人的。可是她的婆婆在认为小团圆媳妇病了后，不惜钱财的为她治病。谈起之前的虐待，她的婆婆认为千百年来不都如此，就是自己的唯一的儿子，也并不娇惯。踩死了一只小鸡，可以没日没夜的打上三天，夜里做噩梦，也不过叫叫魂就罢了。粗野乡下生长的人，就该如此，如萧红所写，“生，老，病，死，都没什么表示，生了就任其自然的长去，长大就长大，长不大也就算了”。于是你该恨谁，该怨谁，又该同情谁，最后默默叹一口气，也就如此罢了。 不过《呼兰河传》中也总有些让人振奋让人怀念的地方。祖父的后院是萧红一生中最快乐的地方，在那里，她无忧无虑，她可以调皮，可以捣蛋，不论做些什么，都有祖父在身后保护。祖父老了，祖父去了，欢乐的时光也便一去不复返，萧红自此天涯流浪，历经人情冷暖。而让人略微振奋的则是冯歪嘴子的故事，这是一个苦命人挣命的故事。冯歪嘴子找了媳妇，生了儿子，但他没有得到祝福，满满都是欺凌和冷眼。可是他和他的媳妇依然一心要把日子好好过下去，节俭到不能再节俭，勤奋到无力再勤奋。可是命运总是要折磨苦命人，冯歪嘴子的媳妇死了，扔下两个孩子。冯歪嘴子也要就死上吊或是被生活压倒吗，他没有，他依旧勤恳恳的过日子，一心一意要把孩子带大，孩子就是他的希望。 可这希望长大了又要承受上一辈人承受过得苦，在这个小城里，闭塞，愚昧。人们无知又无情，但这无知和无情不仅是对着他人，对着自己也是一样。受伤了，忍着，挨着，熬不过了，才会吝惜着钱财去买些耐用但没用的药。生病了，大约也是因了医药的无用，便把希望都寄托在跳大神请仙求符身上。你看着他们被骗，你看着他们受苦，你看着，也只能看着。 萧红受了教育读了书，便不愿在这样看着这样过。可是那个时代留给一个女子的路实在艰险，纵然萧红有着无上的才华，在那个吃人的时代，她也无法靠自己的才华来养活自己。便如那个时代的女子一般找个归宿吧，可是萧红的好运已经用光。于是遇人不淑，于是青年早逝。唯一算的庆幸的便是萧红早早便把该写下的文字写完，芳魂早逝，文字却得永存。 如此一生，萧红永为人所怀念。  查看原文 ? 版权属于作者 商业转载联系作者
|
|
|
