王太生 鸡年到了,我想在一个不影响别人的僻静地方,搭一草棚子,养只公鸡。空闲时,带着公鸡去遛步。 民国文人金岳霖在西南联大时,就曾养过一只很大的公鸡,这只公鸡能把脖子伸上来,和大师一个桌子吃饭。金岳霖单身,常带只公鸡去遛步。 其实,如果环境允许,养只公鸡,能够培养人的怜爱之心。 当初,从一个挑担进城的农人手上买回数只雏鸡,安能辨得是雌雄?毛茸茸的鸡雏,挤成一团,在初春的寒夜,冷得瑟瑟发抖。养鸡人找来纸箱,将鸡雏一一捉放进去,再用一只灯泡挑悬于内,放在床边,夜半,蹑手蹑脚,爬起来看看,观察动静。这个人,是我的父亲。 我也曾养过一只小蓬头鸡。本来那只小鸡,是4只小鸡中的普通一只,后来那3只都不幸夭折了,只剩下一只,在它长大的过程中,头顶上渐渐蓬出一块绒冠来,我叫它“小蓬头鸡”。 每天带着小蓬头鸡去遛步。小鸡一忽儿跑在前面,一忽儿落在后面。小蓬头鸡的活动范围,也就是我的活动范围,我有时跟在它屁股后面,发现一只土狗,或一只蚱蜢,小蓬头鸡扇动翅膀,“呼”地扑过去。 养只公鸡去遛步,走的是野草浅径,此时,风清树静,羊肠细道,一溜如绳,天地间,一人、一鸡。公鸡大摇大摆,一人剪手踱步,紧随其后。公鸡想着公鸡的事,人想着人的事。有时,人在旷野,什么都不想,默不作声。公鸡遇到高兴的事,一激动,爬上一处高墩,引颈长鸣。 带着公鸡去遛步,心里不用想着公鸡是不是喜欢和我走同一条道。公鸡感兴趣的是蚯蚓、菜虫和活食。遛步的人,找的是心情。 也不用担心,总是想着自己的那些事,不跟公鸡交流,而冷落、怠慢了一只公鸡。 我想养只公鸡去遛步,朋友陈老大知道后嗤嗤而笑:“公鸡遛步时不会像人那样装腔作势,想唱就唱,想飞则飞。你遛步时,伸长颈脖,步履迟疑,神思不定,像一只寻找食物的公鸡。” |
|