虹无影 小雪时

每逢下雪天，人们往往会随口说上句应景的话语--“瑞雪兆丰年”。丰年是农耕民族的终极企盼；雪，因为应时而下，又能润泽万物，故成了兆示丰年的瑞征。小雪是入冬后的第二个节气，此时“气寒而将雪矣，地寒未甚而雪未大矣”，因此得名小雪。小雪节气里，民众除了忙于农事，也有一些习俗活动。

节候表征

小雪是农历十月的中气。元人吴澄在《月令七十二候集解》中说：“小雪，十月中。雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者未盛之辞。”在古人的观念中，雪与雨同质，雨在降下时受寒气所迫而成雪：“霜只是露结成，雪只是雨结成。”

据《逸周书·时训解》记载，小雪有“三候”：“小雪之日，虹藏不见；又五日，天气上腾，地气下降；又五日，闭塞而成冬。”在古人看来，彩虹是阴阳之气交接的结果，小雪之时阴阳之气不再交接，故彩虹不再出现；5天之后，阳气回到天上，阴气降到地下；再过5天，天地之气闭塞，真正的冬天就要来了。

如果上述“候应”不能如期而至，则相应地就会有一些异象发生：“虹不藏，妇不专一；天气不上腾，地气不下降，君臣相嫉；不闭塞而成冬，母后淫佚。”古代蒙学教材《幼学琼林》上说：“虹名螮蝀，乃天地之淫气。”虹对应妇女的道德贞操，当藏不藏就会出现妇女用情不专一的现象；天尊地卑对应君臣关系，如果“天气不上腾、地气不下降”，君臣就会相互嫉恨；按易卦上的解释，十月为“坤”卦，是个全阴的月份，“冬者四时之终也，坤道也”，故其占为母后淫佚之象。

唐代诗人元稹有《咏廿四气诗·小雪十月中》：“莫怪虹无影，如今小雪时。阴阳依上下，寒暑喜分离。满月光天汉，长风响树枝。横琴对渌醑，犹自敛愁眉。”诗以“虹无影，小雪时”的“候应”开首，写小雪时的凄清景色，也写作者的孤寂情怀。唐代诗僧无可也有《小雪》诗，其中有“片片互玲珑，飞扬玉漏终；乍微全满地，渐密更无风”的诗句，写出了小雪降下时舒缓的样子。

小雪虽已入冬令，但天气并不十分寒冷，甚至还会出现温暖和煦的天气，民众称这种天气为小阳春。明人谢肇淛《五杂俎·天二》记载：“即天地之气，四月多寒，而十月多暖，有桃李生华者，俗谓之小阳春。”明人徐光启《农政全书·占候》也说：“冬初和暖，谓之十月小春，又谓之晒糯谷天。”在浙江地区，民间俗语说“懒人有句话，十月里还有个夏”，这里的“有个夏”指的就是初冬尚暖的天气。

传统农事

在华北地区，小雪节气之时，传统农事已基本结束，人们的活动也由户外逐渐转移到室内，进入“猫冬”的状态，民间俗语说“小雪封地，大雪封河”。由于我国地域辽阔，各地气候差异极大，农事节奏也并不相同。

在中原地区，此时处秋收的扫尾阶段。东汉崔寔《四民月令》是叙述洛阳地区一年例行农事活动的专书，书中记载十月的农事是“趣纳禾稼，毋或在野”，意思是说督促人们收获庄稼，不要把庄稼留在田里。《豳风·七月》中也有“九月筑场圃，十月纳禾稼”的记述。据《礼记·月令》记载，孟冬十月，天子命令司徒巡视露天堆放的禾稼、柴草，让人们把这些东西全部收藏起来。到了十一月，如果农作物还不收敛入库，牛马等仍放在外边乱跑，其他人就可以将其作为无主物取走，不会被问责。

在浙江一带，据明末清初文人张履祥《补农书》中所记载，十月是人们斫稻、用稻、做米的时候。斫稻，即收割稻谷；用稻，即以稻桶掼稻，为稻谷脱粒，南方又称“掼稻”；做米，即稻米加工，传统做米的工具为砻，做米的过程被称为“牵砻”。砻，是用木头箍成的为稻谷脱壳的工具，状如磨盘，它由上下两个直径1米左右的圆盘构成，下盘固定，上盘转动，人们把干谷倒入上盘中间，转动上盘，通过两盘碾压把稻壳脱掉。

小雪节气期间，人们也占验天气和农事。农谚说“小雪雪满天，来年必丰年”“小雪大雪不见雪，小麦大麦粒要瘪”。又据《农政全书·占候》记载，农历十月十六日为寒婆生日，晴主冬暖；十月之内若有雷，主灾疫，谚云“十月雷，人死用耙推”；如果有雾，俗称“沬露”，主来年水大，谚云“十月沬露塘瀊，十一月沬露塘干”。

民间习俗

小雪节气里，我国各地也有一些习俗活动。

腌菜

入冬之后，我国南北民众有腌制咸菜的习惯，以备冬季蔬菜淡季时食用。在江南一带，俗语说“小雪腌菜，大雪腌肉”。据清人《真州竹枝词引》记载：“小雪后，人家腌菜，曰‘寒菜’……蓄以御冬。”真州位于今天江苏省仪征市。

地域不同，口味相异，腌制的方法也有区别。据清代文人朱彝尊在《食宪鸿秘·京师腌白菜》中说：“冬菜百斤，用盐四斤，不甚咸。可放到来春。由其天气寒冷，常年用盐，多至七八斤亦不甚咸。……北方黄芽菜腌三日可用，南方腌七日可用。”

烤白薯

此俗我国南北皆有，又称烤地瓜、烤红薯等。入冬以后，小贩们在铁桶或其他器皿中烘烤白薯，烤熟后的白薯外焦里嫩，在街巷中贩卖。据《燕京岁时记》记载：“京师食品亦有关于时令。十月以后，则有栗子、白薯等物。……白薯贫富皆嗜，不假扶持，用火煨熟，自然甘美，较之山药、芋头尤足济世，可方为朴实有用之材。”

晒鱼干

小雪节气前后，正是台湾中南部海边的渔民渔获丰收的季节，当地俗语说“十月豆，肥到不见头”。豆，指的是“豆仔鱼”。除了豆仔鱼，此时还有乌鱼、旗鱼、沙鱼等渔获。这些海鱼经过剖割、洗涤、盐腌等程序，最后置于架子上晾晒，便制成了鱼干。晾晒好的鱼干保存的时间更长，既可清蒸，也可红烧、油炸，吃起来别有风味。

按东汉经学家刘熙《释名》中的解释：“雪，绥也。水下遇寒气而凝，绥绥然也。”雪字得名于降下时舒缓的样子。在古人看来，雪花虽也被称为“花”，但其结构与草木花又不一样：“凡草木花多五出，雪花独六出。”至于为什么草木花五瓣、雪花六瓣，理学家朱熹在《朱子语类》中给出了这样的解释：“雪花所以必六出者，盖只是霰下，被猛风拍开，故成六出。如人掷一团烂泥于地，泥必灒开成棱瓣也。又，六者阴数，大阴元精石亦六棱，盖天地自然之数。”古人体悟自然的功夫由此可见一斑。

【责任编辑】王凯

刘汉杰