|
诗歌教养 徐亚奇 北京青年诗会讨论主题是“诗歌正义”，我想从另一个方面入手，试着谈论一下诗歌的教养看能否有所涉及。 我常年住在北京的郊区，离同行们有些距离。这里是乡下，街道安静又总是湿漉漉的，隔壁的老头要是去市里会高嗓子说去北京，我很少去北京。谈起诗歌教养，先简略提一下书法中“线”的教养，线是书法的基本或者说唯一元素，谈书法不得不讨论线，一条线需要什么条件呢？它需要漫长的时日和力的练习，破音和精巧的控制，然后这条线变得可以信赖，这个过程是线的教养的建立过程。抽象的线，我们这么说，然而这不是它的魅力所在，它的魅力是使自己变成具象，成为万物，龙、水、肌肤、沙，屋子，枯木和湖泊……然后又不损伤自己的抽象性，依然回到线的练习上。 我在一篇写宋画《柳鸦芦雁图》小文中谈及“自然”的概念，小时候，我家有一块桃林，成一字形排列，有两条，都向阳，花开的时候，我喜欢在下风向行走，在蛇的尾部，观察那些花瓣，此时我感到桃花带给我的快乐大于桃花的快乐，后来隔了好久，在某个春天突然抬头，看到它们又开花，爬上山，惊奇的发现桃花的快乐大于我的。我和桃花在特定的场景下相遇又在共同的链接上反复摇摆，但最终走向同一个目的地，这最终的地方就是自然。自然并非本来如此，而是通过一系列觉醒和悟见才能到达，它由眼睛或任何一个器官带动别的器官共同工作最终超越感官本身，进入到纯粹的教养，人和花一体的地带。 诗歌教养，最终是诗人教养，教养的极致是善。 我想此时用“善”的概念代指正义的概念，善不是“恶”的对立，善超善恶，姑且把这种超越善恶的善叫做本善。它强调彰显，控制力和时代精神的永久化。没有任何规劝，也没有被“正义”排斥的非正义。人生活在大地之上，不得不参与教育、政治、交际，这一切构成和塑造我们的生活和性格，我们感知的一切无可置疑的成为诗歌的内容。 诗歌强调诗歌的自足性，不歌颂也不排斥（与内容无关），它是用自己的双腿行走的圆环，不需要沉冗的扶持，即使脚下的土地慢慢消沉，时代变换，它所表达的依然真实的滚动在诗意中。对于汉语诗歌的过去，需要鼓起大勇气，关注和我们一样努力的古代年轻诗人，他们的困难和精神追求，他们的语言并非我们现在使用也并非他们一开始就使用，在相同的大地上，诗歌的语言无论在什么时候都是陌生的，我们要坐下来谈谈。相比他们而言我们的身份发生很大的变化，时代变换，内容是时代显著的证据，我们可能不能清楚的看见我们的时代，但熟知周围的人物，报纸和事件，无数个邻居就是我们的时代的面孔，就是一个民族。 用“善”的概念为了尽可能的谈及诗歌的广博和正直，不是建立一座现代化的监狱，虽然每个时代不可避免的在建筑。我喜欢陶渊明也喜爱杜甫和王维，他们的个性和境遇不同，情感却没有虚掷在时代中。历来汉语诗歌精神在儒释道的理想之丝上行走，讨论人、自然和宇宙的关系及共同所向。深深的扎根在生命中，这个生命就是大众的共同体。我们作为本时代人， 在历史的概念变迁中而来。我们可能无法做时代的灯，但可以做看见灯的人。寻找正道，即“善”的道路，应该成为我们对诗歌负有的责任。 诗歌的善不涉及人的道德问题，一切固有的道德都该远离诗歌，它必须超越它，若鸟可以飞行它必须超越它的翅膀。生命磅礴繁复，我们所渴望的是酿造般的体验，是酒的发酵，和整体的被窥探。像在荒野旅行时所做的，豁开繁茂的植物，当沾满尘土的车轮向我们驶来，你永远不知道那辆车来自哪里，那条路通向何处，但你的眼睛深爱着前方并抵达更远处。那么现在谈一下前面提及的道德，若此时还可以用道德这个词的话，我希望道德是通向光亮的路径，是小溪流经灌木丛里的岩石跌入深谷时发出愉悦的声音，寻着这个声音口渴的人可以止渴并尝到它的甜味，当水流不断增大汇聚成江河汪洋而下的时候，船只可以自由的航行其中。这种自然的道德永远是鲜活的，因为它有不会枯竭的活水，它使生命壮大，因为它指向光明。 现代诗歌怎么能成为我们生活情感寄托，像古诗一样在公共场合作为人们自然的交流方式被吟诵。归根是诗歌精神的建立，是诗人精神的确立，以及和生命的融合程度，诗歌的教育在这个层面极度欠缺，所以把脚伸向广大的底层和普通生活，即未被教育者——他们是正在燃烧的火焰。我们的时代是一个丰富的，无数内容袭击的，是文化的混乱被反复规劝的年代，而诗人身处我们时代并关注更普遍深刻的事物，在日常中寻找天然之理。普通人说出先知的话，表达众多舌头未及处。 诗人对国家的效力已经破产（士大夫诗人），社会的职责变得越来越专业，一切突然摆在我们的面前，像蔬果超市的货物，精致的被安排好，世界变成玻璃，古典诗人的责任已经悄然转化，我们的行走不再用功过衡量，这一点并非坏处，人的概念将超越国家与民族的概念跃居而上，将不断被挖掘和丰富，其丰富的根源则是在民族的历史水塘中（任何民族），它将是一项考古工作，不同的是这些陈旧的东西将获得新生重新参与到生活中，意识到这点将有利于认识当下之人的概念，在一个广阔的范围内建立人和我、我与万物的联系。观察众类寂然运行之轮。 因此诗歌的善，是诗人根植本时代而成为所有时代 诗歌需要和哲学与科学保持必要的距离。 诗人需放弃自己的才华。 2016 10 |
|
|
