 每天都可以在留言里看到各种各样的蠢问题，流着口水，带着挑衅的神情。有些人还要加上一句：够胆你就放我这条留言出去。他们无一例外都被拉黑了。尽量和无法沟通的人保持足够距离，这是保持身心愉悦的不二法门。 有很大一类蠢问题是用询问写作技巧的方式，试图拷问我的用心。比如说：
我想，不单是这种提问的人，许多认识我多年的读者可能也有类似的想法。认为写作是一件纯粹的技巧，价值观是无关紧要的事情。同样一件事情，作者可以从正面说，也可以从反面说，持有哪一种观点并不重要，完全是为了服务于作者的目的---比如说操控读者的情绪。 除去这里面的诛心成分，我觉得这倒是难得的恭维。因为这种逻辑等于说作者拥有神一般的地位，存在于所有的规则之上，可以随心所欲地做任何事情。同时，这种逻辑也等同于认定写作技巧无所不能，可以混淆黑白，指鹿为马，操控众人的情绪于指尖之上。 唉，这要是真的该多好啊？那样的话，我一天三条广告，到年底的时候，单凭我一个人就可以直接上市了。 可惜许多人都弄错了一个事实：写作在很大程度上和技巧无关，尤其是对于长时间的写作来说更是如此。我们常见在中学、大学时代，有同学就能写出结构精巧，辞藻华丽的文章来。每个看到的人都会由衷赞叹，感慨别人的中文水平比自己高出几个段位。人家都不说荷花，要讲“菡萏”的。不查字典，单是听发音的话，没文化的我还以为是说一条汉子赤裸裸站在池塘里呢。 这些人后来呢？有几个在写作之路上走下去的？那种充满技巧的文字，除了初见时的震撼，为什么不能打动人心，变成万人传阅的名篇？ 我们也常见文学青年写的小说，模仿大师的笔法，模仿大师的结构。读一遍下来，大腿酸疼无比。因为随时都要起身，脱帽向某位大师致敬。但是，这样的作者，这样的写法，极少看到最终能在小说上有所成就。大师不是因为技巧而独特，大师是因为足够独特，因而会看出不一样的技巧来。掌握了所有大师的技巧，也不能保证故事的独特性。把所有美女脸上最美的部分集中在一张脸上，在观察每一个局部的时候都会让人惊呼，但是看到那张脸的时候肯定会让人惨叫。 技巧总是可以学的，但是支撑文章的是那些无法学习的东西，那些独一无二的东西。就像是吸引人的永远是个性，但是个性是无法学习的。学再多的潇洒动作和身姿，和个性依然是两回事。 所以，如果文章的观点怎么写都成，意味着没有固定的价值观，或者说价值观是不连续的。对于单一的一篇文章可以这样做，但是，长期写作意味着你的每一个字都暴露在读者面前，等待着他们的检视。我今天写太阳从东边出来，明天写太阳从西边出来，读者是会发现其中的矛盾的。这种前后不一，彼此矛盾，会破坏读者和作者之间最珍贵的信任。当信任消失的时候，作者写什么当真都没所谓了，就算是写海水里甜的也没关系，因为没有人要看了。 |
|
|
来自： alayavijnana > 《杂！》
