分享

终南山居|一座石头建的房子

 JGeorge 2017-03-11


有时会想,如果我有能力在这山间亲手盖一座房子,它的模样一定是这样的:

它坐落在阳光饱满的山坳里,门口望出去就是绵延静默的山脉群。它只有石头、泥巴、和草木建成。


石头做地基和墙身,树干做房梁,房顶则用草木铺底,最上面铺着瓦片,或者不用瓦片用茅草也可以。


石头给人温厚、坚实的感觉,墙的外侧可以保留石头本来的样子,而屋内的墙壁上,最好用暖黄的泥巴涂刷一遍。这像是一个人 ----- 可以是强壮有力的,但亦是柔软的。如果从外到内都是坚硬的,那就会缺少灵魂的温度,会错失很多的美好。


房间不要有太多的隔间,整个房间一分为二,一个小间留作卧室,剩下的大部分是畅通无阻的。靠窗的角落有茶桌,有书架,地上不用铺砖,最原始的土地就好。炉子一定放到最合适的地方,使冬季时房间的各个角落都可以供给到暖气。


2008年的时候,初到北京成为摄影师,那家摄影工作室给员工提供的住宿就是在工作室的地下室。那里很是灰暗,空气不通透,即便白天进去也要灯光全开。我在那里住了半年。2010 年,打算开始完全脱离影楼去行走摄影时, 超强的独立和自律让我不会开口借家里的钱,于是又去住地下室。换的地方比之前工作室的更差,它潮湿、狭小,放下一张床和一个人通过的窄小走道,再放不下其他任何。好在它便宜,一个月只需交付大约两三百元,就可以使自己有处可安放。有时外面忙碌到很晚回来,通过那有着回声的走廊回到那阴暗的小窝。外面那极尽繁华灯红酒绿的北京城是和我无关的,只感觉自己像是一只无可皈依的兽。


好在凭着内心那一缕光,一路斩荆披棘的向前冲,后来行走拍摄越来越好,终于不用住地下室了。找我记录的姑娘们会给我预订酒店,有时她们也邀请我去家里住。行走拍摄的那四年,全国南北我住过太多的房间。或街边旅社,或星级酒店,或民宅小区,或独家别墅。我发现,家就是一个人内在的表象显化。内心饱满有温度的人,家里总是有一股温馨的能量,内心单薄且匮乏的人,一踏进其家门只感到单调或冷冽。。。


去年,我爸妈也购置了新房,新的小区绿化很好,不出小区就可以漫步在绿意里。而每次回去我也只停留三五天便想着回我的山里。因为城市小区的绿化,怎么都摆脱不了被人工种植的匠气。而我知道,山里的每棵草木都生长得肆意,它们有着十足的野气,它们被阳光滋养,它们被山风吹拂,它们根植于无垠宽广的大地。。。它们跟城市的草木是完全不一样的。而在山中的房屋里,我一推开门,便可以望见它们。。。


是怎样对大自然的热烈喜爱使得我在2013年初遇终南时被那坐落在山间的屋舍打动得长久注视着,以至于毫不犹豫的停留下来? 我也是说不清的。


那些用泥土和草木建造的房子,只要我一踏进去,就会心生安定。即便一年四季它们都会有不同的其他生灵光顾:春天柳絮会飘进去,夏季蛐蛐会在角落跳跃,秋季总有臭椿虫从门窗飞进屋内取暖,冬季大雪覆盖山林 会有鸟儿跑到院子里找寻食物。。。一些人一看到那些生物就尖声大叫生怕它们碰到自己,这不知是人类何时养出来的矫情。人和大自然本来就是一体的,而那些小生物 也都可爱的很。


有时在深山遇到那样的房子,总会幻想如果这房子是我的,我会怎样去建设打理。

如果院门口有一个上百年的古老松树,我会找一块较平的大石头搭成石桌,每天阳光正暖时,就从屋里来到这树下看书、思考。。。

若体力足够,用石头搭一个门楼和一圈矮矮的院墙也是好的。搬石头需要极大的体力,若想省事,用木头和茅草搭也可以。

而院里院外一定种着花花草草,稀疏有致的。不同季节,开着不同的花种。亲手播种的菜园更是必不可少的。


如果再奢侈一点,除了养条狗互相陪伴,还可以再养一只鹿,或者一匹马。我会再亲自搭一件草棚给它。鹿和马,一直是我最想要养的动物。它们最符合我心中灵动美好的模样。尤其是马,它的眼睛对我来说是个迷,我总能看着马的眼睛看半天,怎么看 都觉得它里面装着一汪净澈的湖水。


只是这个梦确实是有点奢望的:如今的终南山里 ,政府的爪牙到处拆房,以各种惠民政策为借口。而这背后暗藏着怎样的阴谋,人们也都无从得知的。就连很多世代居住的原住民都被迫搬迁。一些山友们为了找新的院子也是天天到处奔波,耗尽心力。我也在他们的行列。


我喜爱的作家法顶禅师写过:


对于像我们这样一生都仰赖山林的人来说,

山林已不仅仅是大自然,山林犹如巨大的生命体。

有永不凋零的胸怀。

山林不只有花开花谢,

还有诗、音乐、思想与宗教。

伟大的思想与宗教,

不是从转泥建造的教室里诞生的,

请正视这一事实,

它们是在纯净无染的大自然草丛中萌芽的。


法顶禅师的话,句句写到我的心里。


或许整个地球都逃避不掉“现代文明”的吞噬,人类中的大多数被现代价值观的洪流裹挟前进忙碌一生。但总有一些“异类”,遵循着内心做着坚守。我和很多住在这山里的人一样,素食、已多年不看电视、对现代人热衷的娱乐方式没有需要。。。这是一种进步还是一种退步?争究是没有意义的,因为不管时代怎么变化,每个生命都有权利追寻属于它自己的存在方式。


多少年以前,就有人说我是“老灵魂”,或许,真如他们所说,这颗灵魂来自很老很远的地方,所以这一世一心想退回到千万年前就赖以生存的山林里。

直到现在,也有人看到我后说:你就是一个小孩。或许,也真如他们所说,我的内在住着一个孩子,所以这般无知且无惧的坚守。。。


那个住山坳间自己亲手用石头泥巴和草木搭建房屋的梦是遥远的,但我会继续为它努力和向前。




祥子新作【把日子过成诗】

当当、亚马逊、天猫,均可购买


这是一位独身女子的山居笔记,她在一片荒芜中建设家园,自食其力。
这是一位女摄影师镜头下的深山四季,充盈着心灵与万物交汇生长的盎然生机。
所谓诗意生活,是在纷繁现世中,留一方净土种理想,在看似平凡的人生里,奋力拼搏。
这本书写的是自由,是梦想,是用脚踏实地的努力、奋不顾身的追寻,来经营理想生活的故事。
祥子将用最深情的文字跟你分享,如何将苦涩酿成酒,把日子过成诗,给你温暖,给你力量。

祥子10月中旬外出拍摄行程:新疆 乌鲁木齐  西宁

乌鲁木齐和西宁地区的姑娘们欢迎找祥子为你记录

咨询预约拍摄请加助理微信号:fengshang0212





    本站是提供个人知识管理的网络存储空间,所有内容均由用户发布,不代表本站观点。请注意甄别内容中的联系方式、诱导购买等信息,谨防诈骗。如发现有害或侵权内容,请点击一键举报。
    转藏 分享 献花(0

    0条评论

    发表

    请遵守用户 评论公约

    类似文章 更多