|
“长生无极”瓦当（益民摄） 万岁与万寿无疆
商代甲骨文没见“万岁”“万寿无疆”之词。西周晚期的《小克鼎》，其铭文已见“屯（纯）右（祐）眉寿，永令（命）灵冬（终），万年无疆”之语。这是祈求长生永寿的祝福语。从当时金文书写习惯看，这种祝福一般是器物铸造者的自我祝愿，或是为谁铸器而为之所作的祝福。故宫博物院藏有一件名为“叔上匜”的西周后期青铜器，其铭文“郑大内史叔上作叔妘媵匜。其万年无疆，子子孙孙永宝用之”，是郑国的大内史叔上为其女叔妘铸造的陪嫁用品，其中的“万年无疆”，是对女儿的祝愿。 可见万寿无疆一词的由来非常久远，可以上溯到西周，只不过当时更多的是说“万年无疆”。这个词的使用对象，可以是尊者，可以是自己，还可以是晚辈。这与后世只用于尊者、长辈有所不同。 西周至春秋时期，举行祭祀，要进行宴享，宴席上必有举杯祝寿礼仪。《诗经·豳风·七月》记述了这样的场景：“朋酒斯飨，曰杀羔羊；跻彼公堂，称彼兕觥：万寿无疆。”大意是：用酒来宴请宾朋，还要宰杀羊羔；登上高大的学堂，举起那精美的兕角酒杯,祝福万寿无疆。孔颖达注解“万寿无疆”道：“万年之寿，无有疆竟之时。”说白了就是长寿万年，而万年只是表长久的约数，也就是没有止境。 《诗经》中多处出现祝寿词，《小雅·南山有台》：“乐只君子，万寿无期”；“乐只君子，万寿无疆”。《大雅·江汉》：“虎拜稽首，天子万年”；“作召公考，天子万寿”。《小雅·天保》还有更多的祝寿词：“君曰卜尔，万寿无疆。神之吊矣，诒尔多福……如月之恒，如日之升；如南山之寿，不骞不崩；如松栢之茂，无不尔或承。”大意是经过龟甲占卜，向神灵祈福，神灵赐福了，可以让人长寿如日月永恒之行，如南山永不崩塌，如松柏永不凋谢。后世所谓“寿比南山”和“永不凋谢的不老松”，即源于此。 燕饮而祝寿，是周代时兴、后代长期沿袭的风俗。如《史记·滑稽列传》记载，“秦始皇时置酒……殿上上寿呼万岁”，这也是在酒席上举杯祝寿呼万岁的例子，它反映了人们对长生不老的祈盼。因此，万寿无疆、万年无疆、寿比南山、千秋万岁等就成了历代的祝福词语。 其中的“万岁”一称，还由祝福之词，渐渐演化为欢呼声或祝贺语。《战国策·齐策》载，孟尝君让冯谖到薛城去收债，冯谖为了收买人心，将百姓手中的债券（欠条）核实完后，又归还给他们，“因烧其券，民称万岁”。欠条烧了，表示他们不再欠账了，所以大家高兴地呼喊万岁。《史记》也记述战国末期赵国希望用珍宝和氏璧换回秦国侵占的城市，“赵王于是遂遣相如奉璧西入秦。秦王坐章台见相如。相如奉璧奏秦王，秦王大喜，传以示美人及左右，左右皆呼万岁”。这也是群情兴奋时的欢呼。《史记》还记楚汉相争时，刘邦被项羽围困于荥阳，危在旦夕，不得不由纪信假扮刘邦从城东出降，刘邦则从西门逃遁。当时误以为“汉王降，楚军皆呼万岁”。这是楚军胜利的欢呼声。表明“万岁”曾是表达庆贺和兴奋心情的呼叫语词。不仅仅是人的呼喊，汉武帝时，还刻意强调自然神灵对皇帝的祝福。武帝曾登上中岳嵩山祭神，也不知是随从官受他暗示，还是主动逢迎，称山岳间听到了此起彼伏的“万岁”呼声，《史记》称，“从官在山下闻若有言‘万岁’云”，从此“山呼万岁”一词，也成为描述自然神灵对皇上的礼赞。 因为祈求长寿，不少古人的名字，与延年益寿有关。漢代史游《急就篇》载有宋延年、卫益寿、周千秋、邓万岁等人名。唐代颜师古注解说：“延年之义，取于寿考无疆也。汉有李延年、杜延年、田延年”；“益寿亦延年之义也”；“千秋亦欲长生久视也。汉有张千秋、田千秋”；“万岁犹千秋耳”。还有东汉桓帝时的邓太后叔父名叫邓万世。但是，千秋万岁、万寿无疆之类词后来成为皇上的御用词语，臣民就不得随便使用了。《后汉书·韩稜传》说，窦宪征匈奴大胜还朝，迎接他的众臣僚要下拜施礼，呼万岁，韩稜指出：“礼无人臣称万岁之制！”似乎是说，东汉时万岁已成皇帝专用词了。尽管如此，这方面也许还不太严格，因而后周时，还有名叫李远的人，字万岁；隋代有人名史万岁；直至唐代还有人名刁万岁。不过，汉以后，凡皇帝即位，群臣必呼万岁已成通例。《后汉书·礼仪志下》：“皇太子即皇帝位，……告令群臣，群臣皆伏称万岁。”东晋桓玄篡位，登坛昭告天帝，而《晋书》笑话他不懂礼仪，“百僚陪列，而仪注不备，忘称万岁”。宋代以后，此制严格起来，臣民再也不得冒用皇上这类专称。比如北宋大臣曹利用的干儿子喝醉了酒，披着黄袍，叫别人对他称万岁，结果获罪被杖击而死。 清朝史学家赵翼《陔余丛考》概述“万岁”一称的演化，说得较清晰：“盖古人饮酒，必上寿称庆曰万岁，其始上下通用为庆贺之词，犹俗所云万福、万幸之类耳。因殿陛之间用之，后乃遂为至尊之专称。而民间口语相沿未改，故唐末犹有以为庆贺者。久之，遂莫敢用也。” 对皇上祝寿，除了宴会等场合有之，在朝会、节日、皇帝生日等时候，均有之。宋代大臣朝会时有这样的祝词：“天威煌煌，山龙采章。庭实旅百，上公奉觞。拱揖群后，端委垂裳。永锡难老，万寿无疆。”苏轼也曾为皇帝的内侍写过冬至贺词，其中有“云物告瑞，宫声协和，岂惟至治之祥，自得上天之祐。一人有庆，万寿无疆……献如山之祝，庶同率土之欢”。 中国古人忌言死亡，往往用别的名称指代，诸如不禄、牺牲、物故、长眠、仙逝，等等，在皇帝来说，除了专用的驾崩、崩殂、山陵崩等之外，还往往用“千秋万岁”来指代。因而这词在这种场合就不是用于庆贺，而是对君主死亡的婉称了。战国时楚王在云楚大规模狩猎，非常快乐，曾这样说：“乐矣，今日之游！千秋万岁之后，谁与乐此？”汉景帝没确定太子时，曾与梁王喝酒，在酒席上带着醉意对梁王说，我“千秋万岁后，传（位）于王”。梁王虽然知道这是醉话，但心里还是特高兴。皇上也不免于一死，但总希望活得更长久，所以把死亡也称作“千秋万岁之后”了。 总之，祝福的词语，也带着皇权的深深烙印。 日知君曰：四五十年前，举国曾狂呼过“万岁、万岁、万万岁”，曾天天三呼“万寿无疆、万寿无疆、万寿无疆”，可见三千年来的历史习惯，有太强劲的传承力量。所幸今天无人再喊了，但不能保证未来多少年后，遇到何种机缘，会不会“山呼万岁”的情景再度呈现呢？中国的历史，已经循环往复好多回了。 天津市国学研究会 |
|
|
