|
听说过这样一件事：有位颇具大名的作家，将出版的新书签名赠送友人，可是未过多久，这位作家逛旧物市场时，发现这本签名书堂堂皇皇在摊上出售。这位作家立刻买下，题上“再赠”，送给他那位朋友。这两位是怎么想的，当时心里是啥滋味，当事人不便明说，局外人不好瞎猜度。 类似这样的事情，在当今文人中好像时有发生，而且不在少数。尤其是有官职的作家，或者名气大的作家，站在要位的评论家，这些人眼界宽、门槛高，一般图书看不上，连留念意思都无，何况赠送他们的书太多，十有八九下场都是如此。有的甚至结局更惨，把书的题签扉页撕下，论斤当废品卖掉。我还亲耳听过，一位评论家说，作者赠书太多，能有多少配（请注意这个“配”字）上我的书架?只好处理掉。因此，作者不是有赫赫大名者，千万不可自作多情，主动随便赠书于这些人，免得花钱讨没趣儿。书赠知音读，提防变废品。 我既无官职，又非评论家，几十年下来，积攒的赠书也不少。起初用纸箱收藏，后来是上架展示，签名书成我家一道风景。家中图书多，自然愁归宿，好在儿子喜欢书，他有话在先，其他书怎么处理随您，签名书我想收藏，赠书就无需我牵挂了。 前些天接高莽先生电话，说他在室内摔了一跤，我劝他买个代步车，在室内推着走。这位年逾九旬老人感叹：“哪能像你说的那么容易啊，满屋都是书怎么推？”稍停，他说：“实话告诉你老弟，我现在最担心的是，我走后，我的这些书怎么办？别的书且不说，光朋友赠书就多得不得了，你说怎么是好啊！”我说您先别着急，我想想办法，于是，就有了这篇文章。 高莽先生是作家、翻译家、编辑家、学者、画家，倾其一生与书画打交道，爱也图书，愁也图书，真难为这位耄耋老先生了。在吃图书饭的人中，类似情况大有人在，有位八十出头的作家，一辈子除做编辑写散文，其民间文学研究成就在当下学者中颇占地位。有一次来电话说：“干了一辈子文字活儿，其家中的书多得不得了，我捐献文学馆，人家只要民间文学那部分，其他图书一概不要。”我想这位仁兄的藏书中，除了自阅书、工具书，友人赠送书肯定也颇多。 我的话题是签名赠书，就想来谈谈这些书，怎么能够有个好归宿。至于别的书，当然在其中，只是不具特色，暂且不论。同样有个去处问题。 听一位久居国外的作家讲，国外的作家之间，谁喜欢谁的书，就自己掏腰包去买，无赠书这一说，自然就无处置赠书的烦恼。文友间相互赠书可谓我国独有。可是纸质图书阅读锐减，后人若不做文字工作，更没有藏书爱好，文人间互赠图书的下场，很难想象最后是何等结局。而这部分图书，图书馆无收藏，私人无处购，零零散散，家家户户，不见得都有价值，却有文友的体温，不见得值得收藏，却表达着文友的情谊，体现着“秀才人情纸半张”的文化传统，是纯粹的中国式作家交往方式。既然如此，就有故事。如若从这方面考虑，就是另类特色图书。 所以我就胡思乱想：假如哪位喜欢文学的有钱人，设法把这类图书搜寻起来，找个风景宜人的地方，建个“当代作家签名图书收藏馆”，既解决了作家之忧，又可给读者提供特色图书，还填补了图书收藏空白。学者或管理人员谁有兴趣，从这些书的交往中，研究出点书外故事，说不定会成就一种学问。例如贾平凹寄赠散文集《爱的踪迹》给赵丽宏，扉页上写的文字：“赵兄，我的好友，您在长江头，离大海最近，弟在商州山，守着洞中泉，于外界茫然。多年思念，甲子岁末，乙丑岁始得见，英姿从此长留。收您《珊瑚》，读您《生命草》，知天地间之人，非年年有出……小弟作文，无超人才干，却皆胸中恩恩怨怨。前年出版《月迹》，今夏再有《爱的踪迹》，书虽小，企兄闲暇时翻翻。长安静虚村贾平凹呈。时乙丑三月二十八日，雨后，窗外桐叶如洗，青嫩可爱。”贾平凹还在书的扉页上作画，因此，赵丽宏著文感叹道：“朋友间的赠书，留下这样的文字和画，是多么珍贵的纪念。”（见2017年第一期《上海文学》）这只是我随手拈来的一例，其他文友间互赠图书中亦有此类情谊。 我说这是另类图书，其一是作者签名，其二是写下的文字，其三是书外故事。倘若能尽最大可能，把这类图书集中一起，世界不敢说，起码在我国是个特色图书馆，于作家于读者岂不是件大好事。企盼哪位有钱人肯于在这方面投点资。当然，还得国家有关部门积极扶持。
|
|
|
