吉卜力的风吹向哪里

吉卜力的风吹向哪里 2017年03月18日   《吉卜力的风：从〈风之谷〉到〈起风了〉》 　　铃木敏夫　著 　　黄文娟　译  　　吉卜力是一家日本动画工作室，在日本家喻户晓，宫崎骏的动画都是由吉卜力工作室制作完成的。所以，我想当然地把吉卜力当作宫崎骏的作品标签，如今才知道不止如此，工作室还有默默做着动画却从来不能按时完成的导演高畑勋，莫名其妙从编辑走上制作人之路的铃木敏夫，没有他们三个一起绝对不会有今天的吉卜力。 　　从有了吉卜力开始，他们就等着关门大吉的那一天，铃木敏夫不止一次提到关掉吉卜力的话，可每次一做起动画，又停不下来，一拖就拖了这么多年。 　　在《吉卜力的风》这本书中，访谈的主角是铃木敏夫，里头尽是3个老头闹别扭的趣事，囊括了宫崎骏和高畑勋两位导演30年内所有作品的花絮故事，其中有我们非常熟悉的《风之谷》《天空之城》《龙猫》《千与千寻》《幽灵公主》《哈尔的移动城堡》等。 　　最让我印象深刻的是，铃木敏夫想让宫崎骏做一部动画，宫崎骏的要求是必须由高畑勋作制作人，然后铃木敏夫就找了高畑勋，可惜被拒绝了，因为高畑勋也是个很难搞的家伙，不会为了大局去做辛苦的事情，铃木敏夫夹在两个人中间非常为难，这种时候以为宫崎骏会很酷地说那就不做了，没想到一向强硬的人，喝了酒反而委屈地哭诉，说出“我为了高畑先生付出了十五年的青春，他竟然一点都不想帮我”这种可爱的话，结果还是铃木敏夫揪住高畑勋为宫崎骏狠狠地打抱不平了一番，才促成了那部作品，也就是当年口碑和票房都绝佳的《风之谷》。 　　宫崎骏和高畑勋做动画，周围人是要跟着遭罪的，他们对作品要求高是出了名的。两人同时制作的话，情况会更混乱，风格不同，行事也不一样。《龙猫》和《萤火虫之墓》就是同期开始的，当时还有不少小插曲，提案的时候，出资方一听是这两个主题，那是一点都高兴不起来，这不就是妖怪和坟墓的故事，完全就是可怕的内容啊。铃木敏夫花了大力气才说服了对方，让企划顺利进行。 　　高畑勋一向爱拖延，每部作品都要延期上映，定好的片长一定会越做越长，然后一副做不完就是做不完的样子，让人拿他没办法，铃木为此伤透了脑筋。相反宫崎骏的制作就顺畅多了，作品完成度高，都能按着时间来。当时高畑勋的《萤火虫之墓》　还在未完成的情况下居然被上映了，这在电影史上都非常少见。这是铃木敏夫做的决断，他觉得如果不这样上映，观众最后能不能看到这部作品都是个问题。 　　相比宫崎骏和高畑勋两个才华横溢的人，制作人铃木敏夫或许有些平凡，但真正站在他的位置上，就会佩服这个人的意志和本事，虽然他一直说着没有想太多只是去做的话，但这正说明了他的能干，对着两个只做动画不管票房的人，也只有他管吃饭问题了，毕竟资本市场不是游乐场，不是好看就行了，再好的作品没有到位的宣传和操作也是会被埋没的。 　　在新人接力问题上，铃木敏夫也费尽了心思，吉卜力总想培养几个得力的新人，让两人喘口气。可惜宫崎老头太难缠，新人导演想在他眼皮子底下自由发挥几乎不可能，最后一定会变成另一部宫崎骏作品。 　　为了不重蹈覆辙，后来铃木在新人导演麻吕创作前期，就直接把人藏起来。宫崎骏发现时大叫着，“麻吕去哪儿了？”然后把人一个个叫过去问，“麻吕现在在哪儿？”大家也都帮着隐瞒，知道一旦麻吕被找到，动画也就完了。宫崎骏没办法，嘴上答应不再插手，私下却每天到处调查麻吕被关的地方。只要听说谁去见过麻吕，就会立刻跑去问：“怎么样？”不断担心着动画的制作情况。最搞笑的是，麻吕回到工作室后，宫崎骏还找了个别扭的借口，把自己作画的位置搬上了二楼，因为那里正好可以看到麻吕的位置。后来更夸张地把原本要去三楼制作新动画的高畑勋，硬拉到二楼一起监视，铃木对此实在无可奈何，索性放任两人干自己的事去了。 　　现在每次看　《借东西的小人阿莉埃蒂》就会想到这段搞笑的制作过程，麻吕先生就是在吉卜力两大活宝的“守护”下完成了这部作品，感觉相当了不起。 　　这三个家伙呀，谁都不是省油的灯，否则怎么能一起厮混这么多年，按着宫崎骏的说法，“因为他们彼此之间都互不尊重”。臭味相投的人，找到了适合的相处方式，即使在外人看来难以理解，也是一种非常稳固牢靠的关系，就像吉卜力能存在一样，看着让人胆战心惊，却意外地和谐美好，总之是非常难得的缘分。 　　书读完了，有些舍不得，有这么一群顽固的老家伙一直做着我们喜爱的动画。真的很感谢，如果下次宫崎老头再说退休这种话，我应该会大笑，“别开玩笑了，赶紧继续画吧”，然后继续期待着吉卜力出品。