|
■ 星期六散文 刷洗一周浮尘 ■
林徽因有没有爱过徐志摩▼ 古龙曾经说过，喜欢一个人尚且是有原因的，但是痴迷是完全不讲道理的。这总让我想起民国时期的两个人，一个是徐志摩，另一个是林徽因。 他是民国时期有名的风流才子，被称为“中国的雪莱”。他是那个时代众多女子心中的白马王子，浪漫多情，风度翩翩。 只可惜他没有白马，他笑称自己只是一个普通不过的知识分子。但他做到了一个普通知识分子能做的一切，他在追寻幸福的同时对命运又有几多期许。他叫徐志摩。 而她，自16岁随父亲游历欧洲，腹有诗书气自华，是一个让人看一眼便永生难忘的女子，她伴着清风，从人间四月缓缓而来。她是林徽因。 故事应该从1920年说起。 1920年，林徽因随父亲游历欧洲各国，后以优异成绩考入圣玛莉学院学习，这年，她16岁。 1920年9月24日，徐志摩结束了在美国的生活，来到英国。这年，他24岁。 同年10月，林徽因与在伦敦经济学院上学的徐志摩初次相遇。 聚散皆因缘，他们也不例外。而初见之于人生，却是极好的。大约世间所有的爱，都起始于初见的欣喜。这与后来林徽因写给沈从文的信是相符的。 她说：“我做着许多女子做的梦，而实际是天天落雨又落雨，我从来不认识一个男朋友，没有一个聪明的人来陪我玩——实际生活中认识的人物没有一个如我想象一般浪漫的人，却还加上一大堆人事上的纠纷。” 徐志摩的到来对林徽因来说就像是黑夜之光，散发出无尽热。 ▽林徽因与梁思成 恰巧这时，林长民摆脱了政坛困扰，喜欢结交青年人，徐志摩一来二去成了林家的常客。他和林长民相见恨晚，无话不谈，下午茶的讨论也成了他们最大的乐趣。 林徽因也悄悄走进了徐志摩心间。 是年，林徽因与徐志摩有了谈婚论嫁的打算，前提是徐志摩与结发妻子张幼仪离婚，徐志摩满心欢喜。可这一切都逃不过父亲林长民的眼睛，爱女心切的他怎么能让女儿嫁给已为人夫的徐志摩。 1921年10月14日，在林长民的精心安排下，刚读完中学的林徽因乘坐“波罗加”船归国。 林徽因的不辞而别，将徐志摩带进了另一个空间，他在思念、失望与希望中度过一天又一天。而这种思念与希望致使他将诗情酝酿。 也或许，人只有在自身最低谷时，才能最大程度上将自身的潜力毫无保留地发散出来，徐志摩亦如此。 他化无尽的思念作炽热的心，他化满怀的希望作梦里的艳阳，诗行铺满了冬日的康桥。 1922年9月，徐志摩乘船回国，带着一纸离婚书前去赴约。可现实总会在不经意间给人当头一棒。 原来，早在1922年春季，林徽因被许配给了梁思成。一个是戊戌变法的领袖人物、民国司法总长梁启超之子，一个是民国国务院参议、法制局局长林长民之女。这在当时是最为门当户对的。 可此时的徐志摩并未放弃，他还心存侥幸，因为林徽因还没有正式走进梁家，他确信林徽因还是爱他的。现在看来，这种侥幸更多的则是对林徽因的爱恋，正是源于深厚的爱，徐志摩才毅然决然地进京。 他刚踏进北京，就收到恩师梁启超的一封书信：义不容以他人之苦痛易自己之快乐，弟之此举，其于弟将来之快乐能得与否？殆茫然如捕风，然先已予多人以无量之痛苦。? 一句话翻译过来就是：林徽因已经许配给我家儿子了，你就不必再干扰他们的幸福了。 梁启超掷地有声的提醒，徐志摩并不买账：我将于茫茫人海中访我唯一灵魂之伴侣，得之，我幸，不得，我命。 是啊，得之我幸，不得我命。 ▽林徽因与梁思成 1924年4月，印度诗哲泰戈尔来华访问，林徽因和徐志摩担任翻译，这段时间，两人在众人面前反倒成双出入，一时舆论四起，因为此时林徽因和梁思成已有了夫妻之名。 正如吴泳说:“林小姐人艳如花，和老诗人挟臂而行，加上长袍白面郊寒岛瘦的徐志摩，有如松竹梅的一幅岁寒三友图。”印着这幅三友图的报纸传遍了京城的每一个角落，成了人们茶余饭后的美谈。 5月8日，为庆祝泰戈尔先生六十四诞辰，林徽因、徐志摩等人在东单三条协和小礼堂演出泰翁诗剧《齐德拉》，林徽因饰公主齐德拉，徐志摩饰爱神玛达那，两人好生默契，关键舞台布景还是梁思成设计的，这让梁思成情何以堪，又让林徽因备受煎熬。 出乎意料的是，徐志摩对林徽因还深藏爱意，并且不减当年。他托泰戈尔代传爱意，但林徽因很适宜的拒绝了。 一个月后，她和梁思成同往美国留学。 若说没奇缘，今生偏又遇着她。徐志摩满腹心酸却又相思成疾。他为林徽因放弃了太多，他也试着去挽回，可于事无补。 到美国之后，林徽因大病两场，梁思成日夜守护着她，甚至都没能回国看望病重的母亲。 而她的心，也被梁思成日益感动着，她不能让这个深爱自己的男人失望。 1928年3月21日，林徽因与梁思成在加拿大温哥华姐姐家结婚，之后赴欧洲参观古建筑，并于不久回国任教。 林徽因有没有爱过徐志摩（下）林徽因曾用心告诉过志摩：不是我没有来，只是我无缘留下。 并不是无缘，只是当时的她知道，如果接受了这份爱，自己就会被这千斤般的重担压一辈子。 林徽因结婚后，徐志摩将执着、疯狂而又真诚的爱深埋心底。他深知： 最真诚的爱就是，就算你拒绝了我，我对你也永远没有埋怨。但我不会再靠近了。如果你有求于我，我依然会鞠躬尽瘁。从今往后我会把爱藏起来，不再招摇过市了，我会努力过得好，希望你也是。 始终不敢说诗人的内心有着怎样的情感世界，只知道众生因果间皆有定数。正如徐志摩所说：“轻轻的我走了，正如我悄悄的来，我挥一挥衣袖，不带走一片云彩。”他就这样在不经意间为自己的将来埋下不为人知的伏笔。 1931年11月19日，徐志摩搭乘中国航空公司“济南号”邮政飞机由南京北上，飞机抵达济南南部党家庄一带时，大雾弥漫，难辨航向。机师为寻觅准确航线，降低飞行高度，不料飞机撞上白马山坠毁。机上人员全部遇难，其中包括赶去听林徽因演讲的徐志摩。 这距离林徽因从英国不辞而别刚好十年。 十年前，他为了她而离婚。 十年后，在那个大雾弥漫的早晨，他永远的离开了。或许有着遗憾，可是再也没有人知道了。 ▽泰戈尔访华时与林徽因 飞机失事后，林徽因让赶到现场的梁思成取回一块失事飞机的残骸，而她将这块残骸挂在自己的卧室，以此表达对徐志摩永久的怀念。 很多文人朋友，给他写了挽联。 郁达夫写下：相逢同是天涯，只有佳人难再得。 蔡元培写下：谈话是诗，举动是诗，毕生行径都是诗，诗的意味渗透了，随遇自有乐土；乘船可死，驱车可死，斗室坐卧也可死，死于飞机偶然者，不必视为畏途。 而最令我感动的，是徐志摩的妻子陆小曼写的:多少前尘成噩梦，五载哀欢，匆匆永诀，天道复奚论，欲死未能因母老；万千别恨向谁言，一身愁病，渺渺离魂，人间应不久，遗文编就答君心。 她不再交际，只是默默忍受着外界对她的批评和指责，往后的年月也只是致力于整理出版徐志摩的遗作，用了几十年时间，其间苦辣酸甜一言难尽。 徐志摩死后，林徽因整天睹物思人，以泪洗面。徐志摩的死对她来说无疑是莫大的痛楚，她在心中一直对徐志摩怀有愧疚，或许是因为愧疚，他才能在林徽因心中始终不改当初。 世俗相传，七七四十九天之后，是魂归之日。徐志摩魂归之日，林徽因在她北京小院之中，点一盏灯，静静等候魂兮归来。 但是终究阴阳两隔，徐志摩没来，林徽因黯然失落。 ▽泰戈尔访华时与林徽因 我常说，徐志摩去后，整个民国都落寞了三分。 有人觉得是一句废话，鲁迅去后，也再无鲁迅。每个作家都是独一无二的。 可对于我而言，即便没有鲁迅，民国一样是民国。他还有钱钟书，周作人，郁达夫，穆时英，还有上百个才华横溢的大家，来勾勒那个时代。 但是风流才子的那个江湖，缺了一个徐志摩，几乎就已经结束了。 这种感觉，就好像一个人即使走遍市井江湖，跋涉过山川湖海，却最终回不去故乡，回不去年少时光，终究是落寞的。 这世间事，无论何种别离，你若知道必定会有再相聚的一天。哪怕这时间是十年，二十年，你都觉得不过是缘分的问题。但若这别离，再无相聚的可能，离去的人便像是从你灵魂里抽去的一部分，空了也便空了，再无被填补的可能。 丧失之痛，是最持久的疼痛。无论你多么久经沧桑，多么平和安详，这种痛都会在你的心里不停荡漾，像是海面的波浪一样。 生命如海，还存在的东西，就像是海面上来回飞翔的海鸥。即便它飞得再远，你都知道，它就在广阔的天空下，在茫茫的江湖中。 这种鲜活的念想，是很多人活着的理由，我也不例外。 ▽徐志摩等人在北京成立新月社 徐志摩活了34岁，林徽因活了51岁。 他们最终没有在一起有很多原因，可现在看来，那都是命运在虚空中无尽的阻拦。 如果那些爱最后让林徽因变得强韧又温柔，也不负徐志摩曾酩酊醉过，并深爱过。 今夜，我们踏着铁马冰河，一起入梦，与尔同销万古愁。 -END- & 荐号 ▼ 人到中年 别人只问你赚的多不多，我们呵护你跑得累不累！人到中年，关爱中国最有贡献的中坚力量！ |
|
|
