可再大的悲伤都要有一个出口,迟到的告别也需要找一个树洞倾诉。 在日本,有一个奇怪的电话亭。它像个树洞一般,安静聆听着每一通电话。
他们像是喃喃自语,又像是在和远方的亲人朋友聊天。
电话亭主人佐佐木是一位园艺爱好者,17年前被小城里俯瞰大海的山景所吸引,决定移居于此。09年年底,表弟逝世,他们约定以庭院中的电话亭为纽带,维系着家人和死者。表弟死后,佐佐木先生便搭建了这座电话亭。 “自己想说的话虽然没有电话线相通,就让风来传递吧。”所以这座电话亭就被称为‘风的电话’。
大地震后,他把‘风的电话’对外开放,希望让每一个人都能来这里和逝者通一次电话。
来这儿打电话的人心中都有一个执念,与其说是不愿意接受亲人离去的事实,不如说把每一次通话当作寄托。他们坚信,海风一定会带去他们的思念。
“爷爷,身体好吗?3学期过完我就四年级了,时间很快吧?醍奉明年也是二年级学生了,奶奶身体也很好,我让醍奉接电话。” “大川爷爷,我的作业全都做好了,还有呢,大家身体都很好。” 临走时,孙子还在说:“爷爷一定能听到”。
“喂喂,是小正吗?好些年没见了。大伙儿身体都很好,想听听你的声音就是听不见啊。每次有车开过,我就觉得好像是你回来了。那种感觉真是……孩子们的事情,你心里一定非常挂念吧。他们每个人都很努力,都很健康。你就放心吧,别太操心了。回头再谈吧,我会再来的。” 虽然只是单方面的通话,他们那边没有回应。但是人们一直坚信电话那头的他们一定能听见,这样,他们才能活下去。 当我们以为只有女性面对生死伤痛是最脆弱时,却忘了男人们也在故作坚强地活着。也许男人更没办法痛快地哭出来,其实来这里的人男性更多。
长子在灾难中去世了,长期的避难生活中花了三年时间缓解伤痛,妻子却又于去年病故。
家乡离大槌町有四个小时距离的幸崎廉,父亲开车到这里刚好碰上海啸,至今下落不明。为了找风的电话,花费四小时单身一人来到这里。
小廉有时会在妈妈出门时用力地抱住她,他怕她也像爸爸一样出去了再也不回来了。
对灾后重生的人来说,时间是一种煎熬。
“仁哉,孩子他妈,到昨天4年10个月过去了。感觉时间过得又快,又是那么漫长。” “爸,你刚死的时候,自己都不知道如何才好。但总算坚持活到了今天。”一位儿子打给自杀的父亲。 “听得见吗?我又来了。”一位父亲打给死于海啸中怀孕的女儿。 “请原谅我常说爸爸身上好臭,你曾答应给我买小提琴,我自己会买的。进中学后开始打网球,现在还没有进前八名,最后一场比赛绝对打入前八名。请为我加油。”
有的人来这里打电话一句话不说,只是反复地拨打在灾难中毁灭的家里的电话号码,那是一串永远都不会忘记的数字。
如果风能说话,你希望它帮你带去什么? 飞行家专栏
当季精选主题游 回复绿色关键词或点击浅蓝色字体直接跳转至文章。 江门 | 这个岭南小城竟是Feekr的私藏目的地 桐庐 | 江南最后的秘境就在杭州境内 帕劳 | 高性价比的顶级海岛,十一要取消免签了 花鸟岛 | 花一百来块,到游客最有限的海岛过夏天 渔山列岛 | 惊艳了初夏的梦幻海岛 大理民宿 | 只要一间房,就让你沉沦
|
|
来自: shinelling > 《待分类》