|
死亡可以毁掉生命，但，死亡的观念却能拯救生命。死亡能使我们从分心、麻木、无聊、为琐事焦虑的生活模式，转变到一种真诚的模式。 一位伪装成凡人，向另一位描述在与凡间女子做爱时的场景：她会用一些口头禅，这加深了我们的鸿沟。她会说，当我老了，或者，我小的时候，一辈子我都没……这词儿话刺痛了我，我觉得我们错失了一些东西。 无常的深刻，必死的宣告 ——或者去攫取某种你无法掌握之事时的凄美
01 死亡是每一个人的焦虑 无论是成人，还是儿童 人最早是什么时候知道死亡这回事的？ 18个月大的小菲克在院子里发现了一只死去的小鸟 他大吃一惊，父母描述 “他的表情僵住了，好像希腊戏剧里戴的面具” 处于学步期的小菲克 常常会捡起身边的每一件东西 然而，这次却没有碰 几周后，还是在院子里 小菲克发现了第二只死去的小鸟 这回，他试图拿起来 央求父亲把小鸟放回树枝上 父亲照办后，死去的小鸟没有飞 又哭闹着让父亲再放一次 就像把落叶放回树枝上，即恢复原来的样子 小菲克还不能完整地说话，然而从他的内心体验 可以看见他的思想正与死亡的概念搏斗 才导致了不寻常的行为
我们再看下一个故事： 两岁半的迈克尔已经一年不用奶瓶了 有一阵子却每夜惊醒好几次 歇斯底里地要奶瓶 问他为什么这么做时 迈克尔坚持说， 没有奶瓶的话，“我会接触不上” “会没油了”，“马达不转了，就会死掉” 父亲突然想起，就在迈克尔出现夜惊不久前 他们有辆车开到了用光了汽油 而父母当着孩子的面讨论了很多关于“没油了，估计坏掉了” “发动机烧坏了”，“电瓶如何完蛋”的事 迈克尔显然在为“自己若不喝东西，也会死掉”的死亡逻辑而深深焦虑 死亡恐惧已经开始笼罩这个小小的生命 这一点，我们难以置信
儿童理解生命共有四个阶段： 最初，儿童认为无生命的物质也有生命和意志； 到7岁时，儿童认为会动的东西才有生命； 8到12岁时，儿童认为自己会动的东西才是生命； 再往后，儿童的观点逐渐与成人变得一致； 这是教育心理学家皮亚杰的观点 关于儿童思维发展的阶段分析 通过不断证明，直至今天，仍然正确
人类害怕虚无 婴儿的第一项任务就是认识生命和非生命的对立 所有的儿童都喜欢在座椅上扔出玩具 再让父母捡回来 这或许是肌肉激情 但深层意义更多是消失和出现的心理训练 “都没了”这个词被儿童高频使用、很快掌握 这种暗含死亡含义的词 仅此于比爸爸、妈妈、饭饭、便便最早学会 它们理解的死亡远超我们的想象
儿童知道死亡后，第一件事就是否定死亡 相信小孩子是不会死的，大人才会 如果不长大的话，就不会死 相信小孩不死，这是第一个心理防御机制。
第二件事，就是拟人化死亡 死亡是什么？3、4岁的儿童这样描述： “白色的骷髅”、“阴森可怕的黑暗” “尸体，然后流光了血” 不要担心死亡会吓着儿童 此时的描述是一剂镇静剂 死亡再可怕，也是外在的 只要关好门窗，“死亡”这个东西就不会进来 这是儿童第二个心理防御机制 短期看有效，长期却害处不少 适当时候的死亡教育，是一个明智的办法 否则，这种恐惧也许会持续一生
第三件事，就是通过嘲笑来否认死亡 儿童的大无畏气概也许会逗笑你 一项北欧的儿童语言调查研究收集到的童谣 证明9、10岁的儿童更偏爱此事： 你很快被活埋 要你命是棺材 我现在躺下来睡觉 脚旁有一串香蕉 如果我再醒来前死翘翘 你会知道罪魁祸首是香蕉
儿童真的是依靠此才一步一步成长 遗憾的是，儿童的这三个心理防御办法经常延续到成人 这显然是不应该的
02 心理学家罗克林说， 不是儿童获得承认对生命终止的看法 而是成人如何毕生顽固地坚持儿时的信念 并时刻准备回到儿时 很多成年人，沿袭了儿童时期并借助成人的精明 总结出一整套的心理防御机制： 第一，自恋 尽管我们知道，我们与别人没有什么不同 然而我们会在意识层面否认这一点 我们的内心深处，不承认死的法则适用于我们 倘若真的一天我们快死了 我们认识到生命对待我的方式像对待别人一样残酷时 我感到失落，甚至，怪异地认为遭到了背叛 第二，强迫性的英雄主义 我们生命里不能容忍任何脆弱 海明威就是这样来“拒绝死亡” 英雄主义是人类面对死亡的最佳表现 然而，这更像是一种过度防御：英雄被迫与自我为敌 海明威的法则里，没有给年老和衰落留下位置 因为他们都有平凡的味道 然而，迫近的死亡并没有增加海明威对死亡的智慧 最终死亡恐惧还是无法战胜：只好自杀身亡 有人指出：自杀意念可以稍稍缓解恐惧 这种主动的行为，让人感觉到控制着自己 自杀者不可思议的死亡观，或许只能享受到自己的恨意或快感 第三，工作狂 把全部的意义赋予工作，全神贯注于工作 这种防御最常见 工作狂最突出的特征是坚信他一直在前面，持续进步 时间是工作狂的最大敌人，因为他破坏了自己的自恋幻想： 相信自己一直在进步。 工作狂把行动推到未来，让他的行动不朽 把自己推到未来，而产生战胜死亡的感觉 第四，权力的感觉 一个人的恐惧可以通过增强自己及扩大控制范围来逃避 但仅仅是逃避而已 无论权力多大，现实一直悄悄潜行 即使我们可上九天揽月 第五，拯救者 这种人更愿意把自己交给一个保护者 让自己保持孩子气，让时间停止前进 她会避免个体化，并在从中寻求安全感 她要得到永远的保护，才能生存下去 譬如，君特格拉斯《铁皮鼓》笔下的奥斯卡 一定不能流露出成长或改变的迹象 否则就失去了安全感
上面的五种办法防御都是错的， 都会带来更深的焦虑 然而又怎能苛责？对死亡的恐惧谁又能逃避？ 几千年，人类的文化模式也在超越死亡、追求永生： 通过子孙后代，通过无穷无尽的血缘连结而活下来 ——这是生物学模式 在一个更高等的空间层面活下去 ——这是神学模式 通过个人作品及创造的影响力而活下去 ——这是创造性模式 通过与支配生命的自然力重新连结而活下来 ——这是永恒自然的模式 在一种热切的以至于死亡和时间都不复存在的状态 通过忘我而活下去 ——这是超验的模式
03 面对死亡，你究竟在焦虑什么？ 一项心理学的抽样调查，将担心的事物排列如下：
1我的死会造成亲友的悲痛 2我所有的计划和构想都结束了 3垂死的过程可能很痛苦 4我再也不能有任何经历了 5我再也不能照顾我抚养的人了 6我担心另一个世界会遭遇什么事 7担心自己的身体会怎么样
害怕痛苦显然是与死亡间接联系 担心死后的世界， 此时的死亡转化为非终结性的事件 借此回避了问题的实质 担心别人显然也不是担心自己了 对个人的消亡才是恐惧的核心： 只有“我所有的计划和构想都结束了” “我再也不能有任何经历了” 才是与死亡直接联系的忧虑 也是我们一生极力解决的问题
死亡可以毁掉生命， 但是，死亡的观念却能拯救生命 对死亡的认知，让我们能深刻感受到生命 不信，你现在就这样做：
在一张白纸上画一条直线 线的一端代表你的出生 线的另一端代表着你的死亡 在代表你现在的年龄的地方画个叉 深思五分钟
死亡曾恐惧着人们 使我们从分心、麻木、为琐事焦虑的生活模式 转变到一种更真诚的模式 假如我能活80年 我的一生做什么 这样的思考让生命更有质感 没有了死亡的倒逼，甚至连价值都不存在
我们都羡慕神可以长生不老，且无限快活 然而，若缺乏死亡这一事实， 生命的敏感度就会变得迟钝 在法国剧作家让吉罗杜的作品《底比斯王》中 有一段不死的诸神的对话 一位伪装成凡人向另一位描述在与凡间女子做爱时的场景： 她会用一些口头禅，这加深了我们的鸿沟 她会说，当我老了，或者，我小的时候，一辈子我都没… 这词儿话刺痛了我，我觉得我们错失了一些东西 无常的深刻，必死的宣告 ——或者去攫取某种你无法掌握之事时的凄美 参考文献：欧文·亚隆《存在主义心理治疗》（商务印书馆2000），有兴趣的可进一步深度阅读。 ▼知更学友一轮招募，最后一周！ |
|
|
