流 沙
去年深秋，参观了韩国江陵市留声机博物馆，我为馆里的收藏品所惊叹，很多藏品都是绝品，价值连城，堪称“世界之最”。博物馆创始人是韩国一位名叫孙成木的建筑业老板，他在收集了大量藏品后，把藏品全部无偿捐献给了国家。
在博物馆里，我第一次看到了爱迪生原始的发明产品，有电灯泡、有留声机，还有发电机等。其中那个滚筒式留声机，让我从“书本回到现实”，第一次亲眼看到了滚筒式留声机的样子，而且听到了100多年前刻在上面的声音。
爱迪生发明滚筒式留声机，也是一个偶然。1875年贝尔发明了电话，但贝尔的电话有个致命的弱点，通话的双方都必须大喊大叫，相当费劲。
于是爱迪生组织人进行研究改进，发明了炭精送话器，爱迪生在调试炭精送话器时，因为他的右耳听力不佳，于是他采用一根钢针代替右耳，来检验传话膜片的震动，当他用钢针触动膜片时，随着声调的高低，送话器发出了有规律的颤音。爱迪生想：“如果反过来，让短针颤动，不就可以复原声音了?”
1877年，爱迪生将这个想法付诸实施，世界上第一台留声机被制造出来了。
爱迪生发明的留声机与后来的留声机完全不同。我们所看到的留声机是有唱片的，而爱迪生发明的留声机是把声音介质刻在一个有槽纹的金属圆筒上，需要用手去摇曲柄，带动圆筒转动，这样才能发出声音。
这种滚筒式的留声机发明后，让许多人大为吃惊，他们做梦也没有想到，声音竟然可以保留下来。为了这个伟大的发明，美国总统还在白宫召见了爱迪生，当年爱迪生才31岁。
但滚筒式留声机使用起来不方便，体形庞大，不少人觉得还可以改进。但爱迪生痴迷于自己的发明，认为滚筒式才是最好的。按照他的能力，他完全可以把这种留声机的技术向前推进，也许他的兴趣不在这里，后来他只是改进了手摇方式，采用钟发条的原理，不过是让留声机自动播放。
1887年，一个名叫爱弥尔·柏林纳的人制造出了新型留声机，用圆盘形的唱片代替了大唱筒，唱片用两个手摇转轮带动。这种唱片留声机与爱迪生的滚筒留声机相比，性能得到明显提高。
此后这种新型唱片留声机大行其道，一直流传到现在，在爱迪生晚年，在1929年左右，滚筒留声机被彻底淘汰，他眼睁睁地看着自己发明的滚筒留声机被人遗弃。两年后，爱迪生去世了。
在韩国的留声机博物馆能看到爱迪生发明的原件，真的让人心潮澎湃。看着笨重丑陋的滚筒留声机，再看看精美精巧的近代留声机，站在80多年的时间节点进行回望时，真的让人感慨。一个取得成就的人，如果在后续事业出现判断错误，那么这个错误，会让自己亲眼看到自己的成就是怎么被别人赶超的。
虽然爱迪生依然伟大，但却有遗憾。
