|
磕长头，到底怎么长见识了？ 杂谈电影《冈仁波齐》 1 刻奇电影 电影发展初期，1922年，有一部作品问世：《北方的那努克》。展示了爱斯基摩人那努克一家用梭标猎杀北极熊、生食海豹等原始的生活场景。  从此，刻奇电影诞生了。们可以通过电影来看以前没有见过的新奇的人和事。 随着科学技术的进步，电影不再是刻奇的手段，人们评价一部电影的艺术水平时，也往往会认为“刻奇”是比较低级的。 当科学家们把蜜蜂采蜜、蚂蚁搬家展现在公众面前时，那是一种真正的“刻奇”，至少很多爱看《动物世界》的人是这么认为的。 2 人类的臆想 如果人们去看一群蜜蜂采蜜，或者去看蚂蚁搬家，善于联想的人就会发出感慨：“他们多勤劳啊！他们多有协作精神！他们的团队意识好强！”如果是更富有多愁善感思想的人，则会“反求诸己”，感慨：“蜜蜂那么勤劳，我们却总是偷懒，蚂蚁那么能协作，而我们却总是纷争，我们实在是心灵不够宁静啊！” 《冈仁波齐》中展示的藏人和蜜蜂、蚂蚁没有太大区别，我们在观看蜜蜂时，没办法看出来哪一只蜜蜂有怎样的人格，它在面临抉择时有怎样的内心挣扎，我们观看《冈仁波齐》时也从来没办法了解他们之中任何一个人的人格，以及内心的思辨——他们内心没有思辨。他们虽然和我们同属“人”的范畴，但在我们来看，他们和我们只是外表相同的两个物种。 可是人们偏偏有同理心，一定要用自己的眼界去解读一下别人的生活。有人还会对那些喜欢感伤的人当头棒喝：你知道蜜蜂那么辛苦的采蜜，最后蜜都被你吃了吧？你只看到了藏民虔诚，你知道他们的财产被谁来享用了吗？ 这样的疑问也太现实了一些，那么有人用他家狗的故事来反驳：我家的狗每天都逗我笑，我仅仅用一点食物就剥夺了它们大好的生存时光，让它来陪伴我，它见了我就摇头摆尾，一点尊严也没有，可是它很快乐，你看见了，将心比狗心地说：“放开狗，给狗自由！”它哪会听你的，既然它快乐，要自由做什么？ 既然藏民愿意把钱贡献给寺院，贡献给活佛享用，我们又何必去苛求他们找到自我呢？可我们到底还是人，具有相同的人的外形，我们总还是要不禁感叹一下：他们毕竟不是动物啊！ 3 磕长头，长见识 用自己的眼界去解读别人的生活，就会解读出五花八门的心灵鸡汤： 1、现在人怎么了，急成这个样子，我们真的该像藏人一样慢下来，寻找生命真正的意义了； 2、相信一件事，然后专注去做，这件事就会变得神圣； 3、看看人家多么虔诚，互相之间多友爱，我们就是因为没有信仰，才有那么多算计的，人啊，还是要有信仰。 我们借用《冈仁波齐》片中的一句话来支持这些人生感悟：“磕头好，磕头长见识。”一个小女孩头疼，有人劝她不要磕了，她的母亲说出了这句可以奉为圭臬的名言。 说它是名言，是因为很多人走出电影院记忆最深刻的就是这句话了，这话有点让人费解，不理解的人会说她们愚昧，理解的人则会说，所谓的“长见识”就是“信仰的怀疑和重建”（小女孩头疼了，对信仰产生了怀疑，继续磕头，头就不疼了，她就重建了信仰。）如果我们认为片中的藏民是朴实的，她大概不会理解什么是“信仰的怀疑和重建”，那么，磕长头到底长了什么样的见识呢？ 我们必须知道：他们的“见识”是什么？他们的“见识”和我们的“见识”完全不同，因为他们根本就没见识过什么，这一路的朝圣，在横向上看，是有男有女，有老人有小孩，在纵向上看，有生老病死，是人生的各个阶段，如果我们超出剧本本身的意义，我们还可以说：这是一个人的不同年龄的自己凑在一起的一次朝圣。 那么，这是个什么样的人？他出生在母亲的朝圣路上，还没上学，就跟着父母朝圣，及至壮年，他家盖房子死了两个人，再次朝圣，后来，他还开着拖拉机组团朝圣，最后，他老了、累了，死在了朝圣路上。 他见识过什么？ 他只见识过朝圣！ 在这样的价值观里，磕长头不就是长见识吗？ 他们所做的壮举，是“先验”的，是祖祖辈辈相信的，是不证自明的。而外人从中感怀到的，是“经验”的，是通过观察分析看到的，是感悟到的。用我们自己的眼界去解读别人的生活，就会出现种种荒谬的结论： 当我们说：“现在人怎么了，急成这个样子”时，在藏人的经验里，根本就没有快节奏的生活； 当我们说：“相信一件事，然后专注去做，这件事就会变得神圣”，在藏人的经验里，他们根本就没有不相信的可能； 当我们感叹“人啊，还是应该有信仰”时，在藏人的经验里，他们根本就不知道还存在“没有信仰”的可能性。 4 回归理性 当一个人见识过更广阔的天地，了解更渊博的知识，基于他的见识而做出的坚持和努力才更有说服力，因为我们能把他和蜜蜂、蚂蚁区分开。 《冈仁波齐》仅仅做了客观的描述，它没有《图雅的婚事》、《塔洛》、《绿草地》等电影展示出来的认知变化。   这就和片中所呈现的诸多旅游风景一样，迎合了众多观众的奇特口味：他们愁绪很多，却不通过认识更多的知识来击败烦恼，他们只想通过去拉萨、去高原这种身体上的“受难”和“领悟”来净化心灵。 如果有人胆敢以理智的态度去询问他们：能不能解释一下为什么走一趟就会宁静了，为什么拉萨、冈仁波齐是圣洁的地方？ 他们会轻蔑地看一下满身污垢的你，然后笑而不语地说：“我没法跟你聊天了，我去过了N次拉萨，等你去过了你就明白了……”如果你去了还不明白，那只能说明： 你去的时候，没有怀着一颗圣洁的心。 想获得理性答案的人在感性的人看来是可笑的，因为理性本身就可以被定义为“不圣洁”…… 5 电影的形成 如果有人还能用《变形金刚5》的烂来说明《冈仁波齐》的好，他的认知可能卡在了上一个认知时代里。 中国电影票房跃升之后又急停，给了人们很多思考：而今，拍商业片赔钱的风险甚至比文艺片更大。所以从《百鸟朝凤》、《塔洛》、《八月》到《冈仁波齐》，人们找到了一条通往成功的捷径，拍文艺片至少不会被人骂“没诚意”，“诚意”的评判实在太过主观，创作者有没有诚意只有创作者自己知道，但作为大众都需要的评判标准，创作者一定要想办法展现出“诚意”。 把“诚意”量化，找到创造“诚意”的办法，就不失为文艺片成功的套路，就最近朋友圈疯转，公众号猛发的文章来看，创造“诚意”的方法有： 1、导演有血性，拍摄时间长； 2、投资人有血性，说自己不是为了钱；  3、剧组有血性，拍摄很艰苦。  其中，第三点是所有电影的幕后花絮都要给大家呈现的，再烂的片子我们也能看到创作团队“为电影拼了”的报道，而第一、第二点则属文艺片独有了，这说明了商业片有它的宣传、赚钱模式，文艺片也有，它们的形式和它们的质量无关。 “他很辛苦，他不是为了钱，所以他拍的一定是好东西”，这样混乱的逻辑可能源自于人们内心中的道德。 《冈仁波齐》在公众层面上引起轩然大波，票房也极为可观，如果我们此时还说它是“非主流”的电影似乎已经不恰当了。 （注释： 1、拍摄时间的长短和一部电影的好坏在逻辑上没有必然联系，很多影评人评价拍摄了12年的《少年时代》时认为：如果让《少年时代》获奖，那就会起到不好的示范作用，“只要花长时间拍电影就能获奖”，那么，艺术的评判就会被套路打败。 2、关于主流与非主流：很多人觉得太宰治的《人间失格》描绘了“非主流”的人的心理状态，而《人间失格》的流行恰恰说明了这种“非主流”心理是“主流”心理。这同样适用于《冈仁波齐》。） 这部电影在创作层面上存在着一些硬伤，它没有建立起任何一个立体的人物，它纪录片和剧情片的模糊丧失了一致性，让观众出戏，它只有“符号”没有“内容”，它自然不该获得那么多的赞誉。 不过，即便认同“刻奇”电影是比较低级的电影，这种“刻奇”也仍然很值得肯定，并没有任何人规定电影一定要有很高的艺术水准，电影当然可以是为你展示你从未见过的好玩的、好看的、好吃的。 当然，也没有任何人规定看完电影之后不允许产生没有逻辑的臆想。 最后的最后，还是忍不住说一下那些痴迷于“管理学”的人，《冈仁波齐》居然能让你们联想到团队建设，实在是服了！！！！！你们少给领导讲点歪门邪道，我们就少被折腾几次，就能多腾出时间写写文章了！！！！！高抬贵手吧，老铁！ |
|
|
