|
1889年，卡萨尔斯13岁。父亲为他购得一把新琴，他辗转在巴塞罗那的乐谱店，想翻找些适合演绎的作品，竟发现巴赫于1717年至1723年间写成的无伴奏大提琴组曲的乐谱。少年的他哪里知道，眼前的散珠零玉将辉煌成漫天繁星。 这套沉睡在故纸堆里的乐谱，不知道是被谁带到西班牙，又被轻慢地搁进了岁月。而卡萨尔斯，真像领命于历史节点的圣徒，从小学钢琴的他，11岁放弃钢琴改学大提琴，然后发现“大无（无伴奏大提琴组曲的简称）”。他用了足足12年时间，找到密钥，捧出珍藏，向世界奉献了巴赫。为什么花那么长时间？因为这套乐谱被发现的时候，除了音符，并没有指法弓法和速度标记，全靠演绎者的感想和修养，给它骨骼气脉，赋予新生。 卡萨尔斯带给我们的“大无”，端庄崇高，是之后一切版本的标尺。 这部被誉为大提琴圣经的组曲，不是那种瞬间迸发火花的音乐，让你陶醉于它的爆发力。“大无”的引人入胜之处，恰恰是一种耐力，一种缓慢，让你要花费许多时间，领受从音乐最深处冒出来的气息，包括孤独的气息。不孤独吗？辨析钩沉几百年前作曲家的动机，如果不让自己长久地浮沉在孤独里，是不可能完成的。任何艺术的接近，都需要一点离群索居的孤寂，感官才能如花朵般绽放，才能逮住音乐的脉搏，读懂他在讲什么。沙漠和大海，上帝和天宇才可以感觉到作曲家当年持笔涌动于心的澎湃。 说起来，音乐真的是最玄妙的艺术。有时候，一个乐队的排场，为了说好一个故事；有时候，一件乐器，就能撑开足够大的化育空间。自卡萨尔斯的后来者，罗斯特罗波维奇、富尼埃、托勒里耶、普雷恩伊、麦肯斯基、马友友……借帆出海，借前辈的颜色开自己的染坊，填入自己的个性和对音乐的领悟，延展自己的思考，呈现的“大无”，或深邃、或柔化、或甜美、或愉快……有一晚我听俄罗斯的大提琴家谢夫兰的版本，惊叹大提琴粗犷的气势不受束缚，居然带有非写实的浪漫风味，琴音起伏，意乱神迷里摇曳如花……一把大提琴，带我们抵达无限的可能。 这就是巴赫的伟大之处，他的音乐开风气之先，前人的成果在他那里集大成，并影响着后世万代。 王征宇 |
|
|
