爱的钢琴曲十四门纪宇 - 爱的钢琴曲
“有些事情,当我们年轻的时候无法懂得,当我们懂得的时候已不再年轻。”
“优等的心,不必华丽,但必须坚固。”
“你的悲伤不是全世界都要知道,要学会一个人担当。”
“一个人可以受过教育,但他依然是没有教养的。”
……
看到这些文字,是不是觉得很熟悉?
其实网上很多让人找到心灵共鸣的语句,都出自一个人之手,那就是毕淑敏。
规规矩矩、温和、充满无限的正能量,“文学界的白衣天使”,这可能大多数经历过语文阅读题训练的人,对毕淑敏的第一印象。
而作为这些文字最佳注解的,则莫过于她美满的家庭、有成的事业、看似波澜不显却丰厚的人生。
17岁时的毕淑敏响应号召,入藏成为第一批女兵。
雪山、高寒、空气稀薄、杳无人烟,11年藏北高原卫生员的经历,各种极端的体验,让她更早见识了死亡,明白了生命的意义。
“生命万分脆弱、渺小,但你仍然完整地活着,还能按自己的意志继续,这已经足够珍贵,足够提醒我们要珍惜此生。”
20岁时的毕淑敏与她的先生芦书坤第一次相见,以笔友的身份。
见面时,一个腹有诗书、谈吐优雅,一个年少有为、意气风发。一个一脸平静,一个稍显紧张。
“她知识面很广,闹得我心里很有压力,心想以后要是和这样的女兵谈朋友,自己也要多读书,才能显得比较般配。”
5年后,两位终成眷属,婚后家庭始终和睦。
34岁时的毕淑敏终于下了拿起笔的决心,写下了处女作《昆仑殇》。
那时的她不仅是一家工厂卫生所的所长,还是一个拖着孩子的中年妇女,所有人都觉得她这是自讨苦吃。
“我喜欢写作,我才拿起笔。我又不是想出名趁早的人,什么时候开始都不算晚!”
《昆仑殇》发表后,一炮而响,并获第四届"昆仑文学奖",毕淑敏从此步入中国文坛。
随后,《预约死亡》、《婚姻鞋》、《红处方》、《拯救乳房》……陆续问世; 庄重文文学奖、当代文学奖、北京文学奖、解放军文艺奖、青年文学奖……拿奖拿到手软。
46岁时,不满足于现有知识体系的毕淑敏,攻读了北师大的心理学博士。
一个全新的知识世界,她用三年的时间,摒弃掉一个早已闯荡社会多年的人的浮躁,重新静下心来在校园读书。从开始时的吃力,到中间出现的打退堂鼓的动摇,她最终顺利拿到学位。后来,还与人合开了家心理咨询室。
王蒙说她“我真的不知道世界上还有这样规规矩矩的作家与文学之路。”她就是以这样坚实的脚步,一步一步走到文坛的今天。
56岁时,为了“不后悔”,毕淑敏用自己半生的积蓄,和儿子一起来了次环球旅行。
62岁时,为“一次史诗般的旅行”,她又签下生死状,坐上了穿越非洲的“非洲之傲”列车。
她的现实少有苟且,她的人生也不缺诗和远方。
一切都看起来不可思议,却又水到渠成。她从未叛逆,也不追求命运的波澜,却将梦想变成了现实,生命的辽阔也早已遇见。
她说:“我不相信手掌的纹路,但我相信手掌加上手指的力量。”
是啊,没有谁的人生是注定顺遂的,所谓好命,所谓幸福,所谓好心情,无不是用心经营,用心感受的。
毕淑敏和儿子
医生、作家、心理咨询师,而今65岁的毕淑敏,又是另一个境界。
她的人生早早走到了“随心所欲不逾矩”的阶段,她的文字更是温和而有力,有尘世的烟火,有平凡的生活,有触手可及的美好,有内心生长的力量……智慧而又温润。