野菜的记忆马永芳/文 《诗经》关雎篇有曰：“参差荇菜，左右采之。窈窕淑女，琴瑟友之。”一位美丽善良的姑娘看到河边长长短短的荇菜，欢快地左右采摘着。每到春暖花开的日子，我便会想起这段文字、这幅美景，也会想起儿时与外婆拎着竹篮在田间地头挖野菜的情景。 野菜采集天地灵气，吸取日月精华，纯净、本真、鲜香，是大自然给我们的礼物。野菜亦是大俗大雅的东西，在平常人眼中他只是填肚裹腹之物，在文人墨客笔下则多了些清雅和乡愁。 记得第一次看到蕨菜，觉得他模样很是讨巧，卷卷曲曲如小儿的拳头。蕨菜在古代被视为吉祥菜，唐诗描写蕨菜的诗句特别多：李白的“昔在南阳城，唯餐独山蕨”孟郊的“野策藤竹轻，山蔬蕨薇新”，陆游的“箭笋蕨芽甜如蜜”“笋蕨何妨淡煮羹”。至于《诗经》中的“陟彼南山，言采其蕨”，更是将采蕨视为清高隐逸的象征。而我等平常百姓只知道生涩的蕨菜经过水焯之后会变得清香润滑，是一道很爽口的菜肴罢了。 周作人在回忆故乡的红花菜时写道：“花紫红色，数十亩接连不断，一片锦绣，如铺着华美的地毯，非常好看，而且花朵状若蝴蝶，又如鸡雏，尤为小孩所喜。间有白色的花，相传可以治痢，很是珍贵，但不易得。”红花菜只长在温润的南方，北方是没有的，乡村人们在冬收后，将其播种于田内用作来年的肥料。一开春，田里便是一片紫红色或白色的花，因其花色，故又名草紫和紫云英。小时我最常吃的野菜便是红花菜，因为他是最易得到的。我们去田里把嫩嫩的红花菜采回，母亲用旺旺的柴火一炒，再洒些家酿的水酒，十分解馋。  “其蔌维何，维笋及蒲”。相传唐太宗很喜欢吃笋，每逢春笋季节他总要召集群臣吃笋，谓之“笋宴”。江南春早，细雨绵绵，正是春笋破土而出的时节。春笋脆嫩鲜美，可炒、烧、煮，可荤可素，可汤可菜，做法不同，风味也各异。儿时一场春雨后，外婆就会领我去后山采笋，我们随手拎一把小铲，挎一只竹篮，不时蹲下身子采挖刚冒出的笋子。记得外婆说：要挑那些刚钻出土层、笋壳还是嫩黄的，那种才好吃。那些布满麻点的斑竹笋或麻或苦，是不可以吃的。我一听就来劲了，像工兵找地雷一样认真地挑那些嫩黄的笋，外婆边夸我眼尖手巧，边承诺回家后给我好好地打牙祭。儿时那种散漫有趣的劳动其实比把嫩嫩的笋子吃进嘴里更令人陶醉。如今外婆已不在人世，可我头脑中浮现的仍是她教我采春笋的面容。心想待我下次回老家，一定要去后山看看，看看是否还能挖到春风吹又生的笋子，看看是否还能找到自己和外婆那曾经的影子。 马兰头，马兰头，春天到了就探头。我一直好奇他为什么叫这么个名字，后来在汪曾祺先生的文字里读到，说他起初是叫“马拦头”，在路边长得阻碍了马的通行，所以才有民谣唱道：“马拦头，拦路生，我为拔之容马行。”马兰头须在清明前采食，过了清明他的茎叶就老得咬不动了。马兰头的吃法多样，最常见的吃法是把叶肥碧绿的马兰头在开水中一烫，捞出沥干，切碎后拌上香干，加上爆香的蒜茸和红椒，再浇点香油、酱油、醋，便色香味俱全，诱得人忍不住想多尝一口。春天吃马兰头可以清肝明目。 我对野菜的有些记忆竟来自露天电影院。记得那时看电影《苦菜花》，故事情节我是记不得了，可那段插曲“苦菜花开啊……”和娟子妹妹采苦菜的一幕却至今印象深刻，漫山遍野的苦菜花在娟子眼中是那么美味！还有一部电影，名字我忘了，记得男主角和心爱的女人在河边散步，见到千丝万缕的柳条，说用春天的柳芽泡茶能尝出春天的味道！柳芽在电影里和浪漫结合起来，不过我是舍不得将那么一点点的新绿摘下来的，杨柳依依，心里是多么地感恩万物复苏，只想着春红柳绿停留的时间更长一些才好。 艾叶米果我是极喜欢吃的，嫩嫩的艾叶仔细捣烂，和进糯米粉里，白色的糯米粉遇到碧青的艾汁，顿时染了一片绿，再放进炒熟捣碎的芝麻、砂糖拌好的馅，一个个捏成扁圆形放入蒸笼蒸熟，就成了软韧甜香的艾叶米果。前不久和母亲去自家菜园摘艾，一片片的艾草挤挤挨挨的，母亲边摘边说，说我五六岁时贪玩，有次不知从哪里惹来的毒气，腿脚红肿，外婆去河边采了艾，回家后日日熬水给我擦洗患处，几日便好了。我看着艾草不禁出了神，想这碧玉的草竟有着如此慈悲情怀，如逝去的外婆。 紫云英、水芹菜、马兰头、春笋……这些水灵鲜嫩的野菜长在山坡上、田野里、小河边，一丛丛一簇簇，不用浇水也不用施肥，年复一年地自然生长。尽管岁月一茬又一茬地老去，但在我的心灵深处，那些野菜永远是鲜活的、永生的。 |
|
|
