赵元《倪瓒写照》1352年作 在中国艺术最幽微的处所,有一个水不流、花不开的世界,一个近于不动的寂寥宇宙。 这里没有色彩,没有喧闹,甚至没有一块绿叶,没有一片游云,几乎将一切的“活”意都榨去。然而,艺术家却要通过这个几近死寂的宇宙,寄寓他们独特的宇宙感、历史感和人生感。就像韦应物诗中所说:“万物自生听,太空恒寂寥。还从静中起,却向静中消。” 元代的倪瓒(倪云林)就是这样一位大师。 他简约、疏淡的山水画风是明清大师们追逐的对象,董其昌、石涛等巨匠均引其为鼻祖,石涛的书法题画,从精神到体式皆以倪瓒为法。 下面我们就看看这位寂寞艺术大师的寂寞艺术世界: 元 倪瓒 秋林野兴图 大都会艺术博物馆藏 倪瓒的这幅《秋林野兴图》,是倪瓒现存世最早的作品。此画树下有一茅亭,造型简洁、古朴。亭内有一高土临河而坐,一派肃穆沉静之态,另有一童子侍于其后侧。 《秋林野兴图》大概是倪瓒三十九岁时所画,那时的他,过着读书、作画与文人道士礼相往来的悠闲生活。自此以后,他的山水画中再也没有人物,只画空亭,或连亭子也不要,仅存萧瑟的山水。 倪瓒 容膝斋图 有人问倪云林为何山中亭中不画人? 云林说:“世上安得有人也!” 倪云林的寂寞世界里,没有色彩,没有浪花,没有花朵,没有云彩的飘动,没有鸟儿来细眠,他几乎要把人间的一切“色”的内容都拿去。 倪瓒 秋亭嘉树图 倪云林创造艺术的寂寞世界,不是他喜欢孤山、瘦水、枯树、空亭,也不是他觉得这样的风格更有欣赏价值,他的寂寞的世界记载的是他关于生命的顿悟。 倪瓒 水竹居 倪云林有诗云: “江南帆影又江南,笑看群狙芋四三。” 在云林看来,尘世就是一个“狙网”,一个朝三暮四的地方,充满欲望的乱奏,没有准的。他在寂寞的世界要超越这样的追逐。 倪瓒 安处斋图 台北故宫博物院藏 倪云林在五十抒怀诗中说:“旅泊无成还自笑,吾生如寄欲何归?” 人生是一个“客”,一个短暂的“寄儿”,一段焦虑的旅行,人生到底归向何处?它是无所归托又在不断寻找归途的过程。 倪瓒 紫芝山房图 台北故宫藏 水墨画河岸、疏树、竹林和小亭,对岸山峦起伏,构图简洁,具清逸萧疏之趣。此幅墨色淡雅,侧笔写山石轮廓,苍劲沉著,画竹之笔尤为遒劲有力,是云林精品。此幅虽无年款,根据画风特色,推测为倪氏七十岁左右之作。 倪瓒 雨后空林图 倪云林的《义兴异梦篇》,记载一个梦境: “辛卯之岁,寅月壬戌,我寝未兴,户阖于室。爰梦鬼物,黯淡惨慓。或禽或角,或兽或羽戈,夔足骏奔,豕形人立,往来离合,飞搏跳掷,纷攘千态,怪技百出。予兹泊然,抱冲守一,廓如太虚,云敛无迹……” 梦中的争斗,就是人世的缩影,而倪云林要守淡泊之心,遁于云敛无迹的世界。他艺术中的寂寞无人之境,不就是这样的世界? 倪瓒 春藤古木图 倪瓒 云林春霁图 北京故宫博物院藏 倪瓒 幽涧寒松图 台湾故宫博物院藏 此幅是为友人周逊学所作,并题五言诗:“秋暑多病暍,征夫怨行路。瑟瑟幽涧松,清荫满庭户。寒泉溜崖石,白云集朝暮。怀哉如金玉,周子美无度。息景以桥对,笑言思与晤。”倪瓒清高持节,一生不仕,他“白眼视俗物,清言屈时英。富贵乌足道,所思垂今名。”(《述怀诗》)不仅自己抱守出世的生活态度,而且对朋友们的入世为官也坚决反对。 此幅一为友人赠别,更是劝友人“罢”征路,“息”仕思,含有强烈的“招隐之意”。平远画溪涧幽谷,山石依次渐远,二株松树挺立于杳无人迹的涧底寒泉,意境荒寒,超然出尘,似乎暗寓着仕途的险恶和归隐的自得。 构图不用常见的“一河两岸”两段式章法,但画幅上方和其大多数作品一样,留出大片空白,让观者分不清哪里是水,哪里是天。山石墨色清淡,笔法秀峭,渴笔侧锋作折带皴,干净利落而富于变化。松树取萧疏之态,笔力劲拔。此幅作品简淡超逸,虽未署年款,但从书法由竖长变为扁方以及名款和画风来看,当是晚年之作。 倪瓒 六君子图 倪瓒擅画山水、墨竹,师法董源,受赵孟頫影响。早年画风清润,晚年变法,平淡天真。疏林坡岸,幽秀旷逸,笔简意远,惜墨如金。以侧锋干笔作皴,名为"折带皴"。墨竹偃仰有姿,寥寥数笔,逸气横生。书法从隶入,有晋人风度,亦擅诗文。与黄公望、王蒙、吴镇合称"元四家"。 倪瓒 山水立轴 这位备受世人敬仰的中国古代艺术大师却居然是个洁癖狂!每天洗个头都要换好几遍水,连他的厕所都铺满洁白的鹅毛,“凡便下,则鹅毛起覆之,不闻有秽气也。”天哪!这是作死的节奏么?很有嫌疑是个超级典型的处女座。(各位处女座的亲勿拍砖,小编我相信绝大部分处女座都是好同志)下面几个生活点滴足可以证明他是全宇宙处女座们的祖师爷: 倪瓒每天洗头时要换水十几次,穿戴衣服时也得调整无数次;客人来访离去后,客人坐的地方必须重新刷洗。 他的书房里,标配不光是书,还有书童,两个可怜的小仆人每天拿起扫帚就像吃了炫迈,根本停不下来。就连院里的桐树,也得从树叶洗到树皮,全部光洁如新。长此以往,蓬勃如同朝阳的梧桐树或许是受宠若惊,或许是不堪受辱,没过多久就死了。 倪瓒《墨竹》 一次,倪瓒和朋友一起谈论诗文,要泡好茶招待,就命仆人到七宝泉打水。水打回来之后,倪瓒交代仆人:“提在前面那桶水,拿来泡茶;提在后面那桶水,拿去洗脚。”他朋友见状,心中感到好奇,追问原因。倪瓚说:“前桶的水,一定干净,所以用来泡茶,后桶的水,恐怕已经被仆人的屁所污染了,所以只好拿去洗脚啦!”看来即使较真如倪瓒,也完全没考虑到仆人也许会打喷嚏的问题嘛。 再有,倪瓒首创了许多香茶的饮法,如“莲花茶”和“清泉白石茶”,也因此名噪一时。宋朝宗室后裔赵行恕,慕名前来拜访,却在饮清泉白石茶时神色如常,引起倪瓒不悦——居然品不出我的茶的好,以后不和你玩耍了。竟然就此与赵行恕绝交。 倪瓒《墨竹》 即使沦落入狱,在吃饭的时候,倪瓒也要求狱卒把碗举到与眉毛同高,不然狱卒的唾沫会喷到饭里。狱卒大怒,竟要把他锁到马桶旁边。私以为,对处女座来说,这真的是一个最严厉的惩罚啊。 倪瓒 山水团扇 一次,倪瓒留客住宿,因怕客人不洁,起夜好几次视察,终于听到一声咳嗽。这可不得了,一晚睡不好。第二天一大早,他就让仆童展开地毯式搜寻痰迹,可怜仆童实在找不到,只好指着一片挂着晨露的梧桐叶说是痰迹。倪瓒马上命令仆童剪下那片梧桐叶,并扔到十里之外。秦有赵高指鹿为马,元有仆童指露为痰…… 倪瓒 山水立轴 倪瓒的“香厕”,堪称前无古人后无来者。他用香木建了个空中楼阁,下面填土,中间铺满洁白的鹅毛,“凡便下,则鹅毛起覆之,不闻有秽气也。”可怜的小仆人在这个时候,就必须随时移走秽物,不然倪瓒就不高兴了。 |
|