|
这几天北京的天气真是燥热到忍无可忍 正应对了那句俗话 出门五分钟，流汗俩小时 在这种黏糊糊的日子里 痛痛快快啃瓜啦 在阳历的7月22—24日之间，太阳到达的点是黄经120度。这就是大暑节气。此时天气酷热，气温为一年中最高，雷阵雨较多，在中国很多地区，经常会出现40℃的高温天气，农作物生长也最快。 同时，很多地区的旱、涝、风灾等气象灾害也最为频繁。民间有饮伏茶、晒伏姜、烧伏香等习俗。 倏尔一阵微风，夜空划过流星。 天地从来如是，人世却总多情。 大暑究竟有多热？ 中国人说，“热在三伏”。 大暑一般是处在三伏里的中伏阶段，就是现代人常说的“桑拿”天。“伏”有避匿之意，从犬，狗在炎热中只能老老实实地伸舌消暑，人们在夏天也要避开炎热之毒杀。 大暑之热，可以热为奇观奇事。中国的热火炉很多，但最热的不在长沙、武汉、重庆，而是在新疆吐鲁番，那里曾有“火焰山”之称。清代诗人萧雄在《西疆杂述》中说：“试将面饼贴之砖壁，少顷烙熟，烈日可畏。”农村孩子则会异想天开，把鸡蛋、瓜子等物放在大太阳底下以期晒熟。 古人对大暑的观察很有意思，《山海经》说：“寿麻正立无景，疾呼无响。爰有大暑，不可以往。” 郭璞注曰：“言热炙杀人也。” 在头顶的太阳照射下，不仅身影没有了，就是喊出的声音也听不见了，可见炎热之杀伐。宋代人在笔记中记载：“时暑中，公（范质）执一叶素扇，偶写‘大暑去酷吏，清风来故人’。” 这话跟“苛政猛于虎”可以相参考，苛政酷吏猛于老虎，却猛不过大暑。今人如山寨一下，大概会写，“大暑去城管，清风来神仙”。 古代中国人观察到大暑的物候是：一候腐草为萤，即产卵于枯草上的萤火虫卵化而出；二候土润溽暑，天气开始变得闷热，土地也很潮湿；三候大雨时行，常有大雷雨出现。这大雨使暑湿减弱，天气开始向立秋过渡。 在古人的理解里，腐草不变为萤火虫，庄稼颗粒会提早脱落；土地潮湿而不暑热，就会刑罚不当；大雨不按时下，表明国家没恩惠给百姓。 在大时间中，大暑节气在水风井卦时空。由此可见，在天地阴阳象数的排列展开中，大暑节气是需要雨水的。先哲把此一时空命名为井卦大有深意，一如小暑在鼎卦时期，义当合作一样。大暑在井卦时期，义当关注公共财。 水风井的卦象是木上有水，这是井卦的象征。水井的出现是上古时代的一件大事，有说是黄帝的发明，有说是伯益的发明，无论如何，这是人类最早的公共财之一。作井而从自然中得到一个公共财产，给了人们福祉。 我们观察炎夏之际的民生民心，或社会公共财，能够理解民众或人性人心都渴求清凉的愿景。白居易有诗：“何以销烦暑，端居一院中。眼前无长物，窗下有清风。热散由心静，凉生为室空。此时身自得，难更与人同。” 关于大暑的诗词极多，“大暑少清风”“大暑苦烦浊”“大暑暴虐如恶酒”“且欣大暑去酷吏”“大暑流 金石”……诗人骚客都把炎热跟人间感受相提并论。 连书斋里的学者钱锺书面对暴雨时也会想到官吏之酷：“大暑陵人酷吏尊，来苏失喜对翻盆。雷嗔斗醒诸天梦，电笑登开八表昏。忽噫雄风收雨脚，渐蜷雌霓接云根。苍苍似为归舟地，试让前滩水涨痕。” 因此，大暑虽然是最能让人的身体产生感觉的节气之一，最能调动人的身体语言，但由身体、心理之归宿认同，走向集体认同也是必然的。养生养身当然重要，但中国的先哲说，此时要有公益心，要发扬公共精神。 只有在公共财有保障的前提下，大暑才是值得用心、用身体去感受它的另一面。大暑里有光景，有美，有元吉，有万物相处相劝的安顿。这一面也只有敏感的诗人、孩子才能体会到它。 闻一多年轻时在美国读书，在大暑节气里写了一首题为《大暑》的诗： ▼ 今天是大暑节，我要回家了。 今天的日历他劝我回家了。 他说家乡的大暑节， 是斑鸠唤雨的时候。 大暑到了，湖上漂满紫鸡头。 大暑正是我回家的时候。 我要回家了，今天是大暑； 我们园里的丝瓜爬上了树， 几多银丝的小葫芦， 吊在藤须上巍巍颤， 初结实的黄瓜儿小得像橄榄…… 呵！今年不回家，更待哪一年？ 今天是大暑，我要回家了！ 燕儿坐在桁梁上头讲话了； 斜头赤脚的村家女， 门前叫道卖莲蓬； 青蛙闹在画堂西，闹在画堂东…… 今天不回家辜负了稻香风。 今天是大暑，我要回家去！ 家乡的黄昏里尽是盐老鼠， 月下乘凉听打稻， 卧看星斗坐吹箫； 鹭鹚偷着踏上海船来睡觉， 我也要回家了，我要回家了！ 来源：《时间之书：余世存说二十四节气》 |
|
|
