|
（刘若英：嘿，在等我吗？我回来了） 紫宸/文 十年，三千六百多天，近九万小时，三亿多秒。 可以很长，每一秒都有悲欢聚散在上演。 可以很短，有些事近得像昨夜迷离微醺。 当那名身穿白衫黑衣，化身“刘若男”的歌者站上舞台时，透过镁光灯，穿过欢呼与尖叫，人们还是会清晰记起刘若英十年前、二十年前的样子。 清汤挂面的黑发，素颜近乎透明的脸，似乎洞穿一切的黑曜石般的眼睛。她是永远的女孩，她唱出了所有女孩的渴望、热烈与惆怅。 有哪个女孩，不曾怀揣心事在KTV里大声唱“栀子花，白花瓣，落在我蓝色百褶裙上”，纪念荒腔走板的青春和爱情。 经历了时光的浸润和历练，已为人母的刘若英更从容，更温暖，也更勇敢。听着她的歌长大的女孩们，也有着共同的特质：角色变多了，纠结变少了，柔软而有筋骨。面对生活更加理性，仍以感性守护着内心的远方。 乌镇，就是这样一个远方。不是地理空间上的远，是远离尘嚣的远，是坠入千年时光深处的一个梦游仙境。 乌镇与刘若英，具有相似的气质：东方，温婉，清淡。 结缘，是与黄磊拍摄《似水年华》。英与文的故事是一段典型的乌镇式爱情，曲终人不散的缠绵悱恻。 对刘若英来说，乌镇不像一个拍戏的景点，更像是家，像第二个故乡。那里的桥、那里的树、那里的人，街头的姑嫂饼，巷口的臭豆腐，墙上的爬山虎，路边的桂花酿，桥下的菊花茶，以及缓缓流淌千年的小河，都亲切熟悉。 穿行在大染坊的蓝印花布丛林中，在深深浅浅的靛蓝之间，你会愿意重新相信爱情——那种肯花时间慢慢熬煮的古典式爱情，让最浓的蓝与最淡的白彼此交融。 在样式古旧的乌镇邮局，寄一张明信片给远方的爱人或朋友，感受从前“车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人”。 乌镇拥有的不止是爱情，它更像感情的交汇地，有乡愁，有亲情，有牵挂，有逐梦，有追悔，有欣喜。在幽谧的环境下，可以更安静地反观内心。 这个反观过程，就是成长。 人们说，世间所有相遇，都是久别重逢。同样，世间所有重逢也都不是偶然，它缘于内心的牵念。在说散就散的茫茫人海，总能有一些人和事，兜兜转转，以另一种方式重逢。那是一种互相懂得的默契，是一种“我有一壶酒，足以慰风尘”的触动和感念。 十年间，乌镇同样经历了无数变迁，从人们印象中那个只有小桥流水人家的古旧小镇一天天化茧成蝶，让重逢的人欣喜。 乌镇曾以茅盾为傲，近年来，又因木心成为文学青年的圣地。 木心先生说：所有国家的文艺复兴，都是从小城镇起来的。 从乌镇走出一生，木心归来，仍是少年。 这位静默一生的老人，在生命的归处，遇到故乡子弟——陈向宏，终于得以成全毕生的文学艺术造诣，与此同时，成全了乌镇。
人与人，最好的相遇，就是彼此成全。 2006年，陈向宏通过王安忆、陈丹青辗转联络，将木心先生从大洋彼岸请回故乡，照顾他的饮食起居，直至离世，一如家人。 陈向宏，官员，商人，名人，匠人，也是艺术家。 这些看似矛盾的身份，却在陈向宏身上融合共存。正如古老与现代、市井与高雅、文化与商业，自然融合共存于乌镇。 他请回茅盾文学奖。请回垂暮之年的木心。
他与陈丹青、赖声川、孟京辉、田沁鑫、黄磊私交甚笃，一如老友。他们将乌镇戏剧节，办成了英国爱丁堡戏剧节、法国阿维尼翁戏剧节那样的小镇艺术盛事。 有人问他，你和乌镇是什么关系？他答：乌镇就像一个图书馆，很大的图书馆，而自己就像图书馆管理员，一边修补残本、破本，一边发现善本、孤本。 他在自比《似水年华》里的“文”。乌镇亦古亦今的风情，乌镇的文艺复兴，就是在他心里辗转反侧的“英”。 他是乌镇开发的总规划师，却自诩包工头，喜欢亲力亲为，最爱画图纸。西栅的项目，他画了四年图纸，一笔一画将古镇从轮廓到细节全部画出来。 他有个性。他说，我不学其他古镇挂满红灯笼。乌镇没有一个红灯笼。
他不避讳商业化。他说，古镇不应该排斥现代化，文化与商业本就是江南小镇的历史底色。他用商业化的头脑和艺术家的眼光，给乌镇这个美人谋篇布局，浓妆淡抹，从筋骨到肌肤。 他对乌镇的告白，很淡很隽永，像雨后天青色——乌镇是初恋，仿佛爷爷家。 哪一份情怀背后，不是旷日持久的狂热和执著。
2013年， 乌镇戏剧节开幕。 然后，木心美术馆、乌镇国际当代艺术邀请展相继走进公众视野。木心美术馆，是法国卢浮宫内装设计师的手笔。 再然后，2014年，乌镇成为世界互联网大会永久会址。 水乡的特质，与网络如此相像——那些绵绵不绝的河流，通江达海，在无边无界的地图上，串起一颗颗珍珠。
接着，乌村面世，她是集吃住行游购娱为一体的一站式高端乡村休闲度假项目，浮生几日，让你重返诗酒田园。 岁月是把雕刻刀，无论身份与职业，它厚待那些内心有静气的人。 木心先生、刘若英、陈向宏、黄磊……他们都是这样的人。 现代人久居城市，适应自然的能力其实在蜕化。人们渴望触摸岁月留下的原生态，又顾虑着身体不能够舒适地栖息。 但乌镇，能妥帖照顾到游客身体和精神的双重需要。
这里没有高楼大厦，却有方便的WiFi、洁净的直饮水、手工研磨的醇香咖啡。 马未都去乌镇，第一印象是厕所，洗手间里居然有热水，这让他惊奇不已。 西栅设有志愿者中心，你可以在这里坐下来，安顿一下走累了的身体。渴了有热茶，下雨了，借一把免费雨伞，从容漫步在烟雨江南中。 行走在乌镇，你若觉得哪里不好，随便告诉哪个工作人员，他就会记录下来，发布在景区内部OA系统上，各自认领。下次再来，这些小缺点就弥补了。
住和睡，是最深度的体验。 有人喜欢风情楚楚的小家碧玉，有人喜欢落落大方的大家闺秀。于是，乌镇有民宿，也有各种规格的酒店。 民宿由公司统一管理，食材调料定期接受检查，严防地沟油。民宿烹制的菜，规定限价和分量，细致到一只土鸡，不能少于多少重量，一盘茄炒蛋不能低于4个鸡蛋。 每间民宿楼下只有两张餐桌，让房东有充裕的时间和精力照顾到每一位来客。你冬天来，一杯热饮给你暖胃；你夏天来，房东贴心地送来冰镇绿豆汤。 每间民宿风格不一，管理却一致，细致到不同功用的抹布会分类。 乌镇的酒店，不做标配，不参加评星。它们的星，来自于住客。普通酒店走廊不超过2米宽，乌镇的酒店有3米。卫生间也是。视线开阔了，心情才开阔。
就连一次性的洗漱用品，都是优质和精致的，与京城五星级酒店的用品水准一致。许多住客喜欢把一次性针线包带走留做纪念，因为小小的它是蓝印花布的，古朴有意趣。 一睡钟情。时时处处，都体会到乌镇人的初心。 初心是什么？就是美好。 在这里，这个代言着中国式爱情和乡愁的“小镇”，风貌是古的，文化是活的。 乌镇的触角，还在向北延伸。
陈向宏在北京密云停留四年，从一片空地做起，从每一幢房屋画起，建起一座北方风貌小镇，取名古北水镇。在那里，漫天星空下，你可以坐在四合院里，泡温泉，喝红酒。 “总需要一条街道，可以触摸你来时的路；也总需要一些舞台，暗示你如何撑离存在的彼岸。”陈向宏在微博中写道。 确实，每个人都需要一个心灵的故乡——心的乌镇，来过未曾离开。
|
|
|
