1961年8月2日,北京东郊幸福村 迎来了一个男孩的降生。 多年以后,这个小伙子 将面对全国人发出 中国摇滚的第一声吼。 他就是——崔健。 崔健今天56岁了。 崔 健 中国内陆歌手、词曲家、音乐制作人、 吉他手、小号手、导演、演员、编剧。 其音乐风格多样,横跨摇滚、民谣、 雷鬼、嘻哈、中国民乐、放克及电子乐。 1961年8月2日,出生于 北京东郊幸福村的朝鲜族家庭。 他的父亲崔雄济遗憾儿子 没能在八一建军节那天出生, 最开始为其命名崔建军, 只是到了后来觉得没有个性, 才又改名为崔健。 但崔健的生日还是被改为了8月1日。 于是,就有了两个崔健, 一个生在明天,一个活在昨天。 崔健的父亲崔雄济是个专业的小号演奏者 , 母亲张顺化是朝鲜族舞蹈团的成员。 他的父母汉语水平都不是很高, 也造成了崔健童年时有口吃的毛病。 随着崔雄济工作的调动, 他的家庭先后住过幸福村、灯市口、 空政文工团、空军学院,崔健的整个童年 都是在父亲的军队的环境下长大的。 崔雄济称崔健从小就对 “自己不明白的事物有一种强烈的求知欲望。 并且常常独自观察和思考。” 1986年5月9日,崔健在北京工人体育馆 举行的百名歌星演唱会上演唱了《一无所有》, 宣告了中国摇滚乐的诞生 。 1988年1月,崔健在北京中山音乐堂 举办了第一次个人演唱会。 1989年2月,崔健创作并完成 专辑《新长征路上的摇滚》; 同年3月,崔健在北京展览馆举办 “新长征路上的摇滚”个人演唱会。 《假行僧》曾多次被人翻唱, 如张信哲、张宇、华晨宇、孙楠、张赫宣等。 在《假行僧》中,崔健这样唱道:
这也成了崔健在公众形象中的绝妙隐喻: 人们都知道崔健,但从未清晰知道崔健是谁。 隐藏在各类标签背后的崔健, 愤怒、拧巴、不合时宜, 似乎永远与当下的时代隔着一层。 其实,或许不是崔健难懂, 更多时候,是我们没有清楚地知道“我是谁”。 《花房姑娘》如今成为一首 经常被翻唱的经典老歌 1985年底,崔健写下了自己的第一首 摇滚作品《不是我不明白》, 里面正有这两句话。 这也成了崔健在当时中国地下音乐圈内 独一无二的特性:他做原创。 好奇,人这个与生俱来的本能。 往往会随着年龄的增长, 渐渐衰减,见怪不怪, 不愿再问“我不明白”, 不敢再让“不明白的我”展现出来。 尽管还是一张白纸, 可崔健将注定带着“我不明白”的勇气, 书写下自己的答案。 1991年2月,崔健发行《解决》; 10月,崔健独立完成的电视音乐片 《快让我在雪地上撒点儿野》在美国 获MTV音乐录影带大奖“国际观众选择奖”。 1992年12月,崔健在北京展览馆举办了 “因为我的病就是没感觉 ——为中国癌症基金会义演” 。 1993年,崔健和张元合作拍摄了 实验性影片《北京杂种》。 1994年8月,崔健发行《红旗下的蛋》。 1995年8月,崔健在美国举办巡演。 1998年4月,崔健发行《无能的力量》。 2002年,崔健发起真唱运动。 2005年3月28日,发行《给你一点颜色》 有评论说,崔健的歌曲富于批判精神, 且往往不为主流所容, 他的歌曲《宽容》中甚至加入了粗口, 不过即便是粗口, 在他的歌曲中也显得动听无比, 恰到好处 。 2014年10月17日,崔健导演的首部作品 《蓝色骨头》在中国内陆上映。 2015年12月25日,崔健发行《光冻》。 在解冻之后,崔健说不的时候越来越多, 尤其是对商业代言。 早在陈戈担任经纪人时, 崔健就拒绝过一款汽车代言, 陈戈为此和他吵了很久。 “他觉得这种商业合作的模式太低级。” 崔健还会抱怨,给自己安排的商业演出太多了, 他情愿去拍了一个注定不会卖座的 电影《蓝色骨头》。 这种状态延续到尤尤做经纪人。 一款品牌价值很高的洋酒 也想找崔健代言,出价500万。 尤尤觉得机会不错,谈判了足足两个月, 包括演出时要在音箱上放一瓶 该品牌的酒之类诸多细节全都谈妥, 崔健还是在最后一刻拒绝签字。 “他不能接受自己的头像出现在商品上。” 坚持是很难的一件事, 改变是一件很简单的事。 “你的坚持,可能会失去一些主流的机会……” 有记者问。 “我不想要的机会就不是机会, 我不想要的名利,也不是名利。” 北京摇滚音乐圈曾组织过一次赈灾义演。 一位大牌歌手在看到演出次序表之后, 提出自己要在崔健之后压轴演出, 否则不参演。 崔健听了之后,什么话都没说,同意了。 不在乎物质,是不想丧失艺术上的主动性, 不在乎名利,是不想丧失艺术上的想象力。 “人的每一种身份都是一种自我绑架, 唯有失去是通向自由之途。”作家刘瑜说。 在他2015年的最新专辑《光冻》中, 崔健在《死不回头》中宣告了“自己”的态度: 南墙突然张开个口 要吃掉我的头 它是否已经害怕我 知道我死不回头 ………… 崔健有一次去做讲座, 有个女孩上来就说: “你怎么现在是小白脸啊, 细皮嫩肉油头粉面的,我不喜欢你。” “我一直就这样。” “你现在话这么多。” “我是被你们学校请来的呀,我是来交流的。” “你就应该多唱歌、少说话。” “这是你想象的。” 这样的状况不止一次地出现。 “大批的人发现我开始做他们接受不了的事儿, 就开始不喜欢我了。” 甚至有人看到了现在的崔健, 会当着他的面说: “有些明星就应该被人打死, 在最美好的时候死去。” 也有人在媒体上评论, 崔健明明已经变成知识分子了, 甚至还有人说他过的简直 就是中产阶级的生活, 向电视妥协,竟然还上了选秀节目。 崔健听到了这些说法,觉得好笑,也不多解释: “选择一种生活方式和 选择一种思想方式,是两回事。” 接受别人评头论足的叫生活, 能与自己对话的叫生命。 在中国之星录制中, 杨乐一曲《无糖的咖啡》唱毕, 崔健动情落泪,二人台上台下四目相对, 往昔风华正茂的青春记忆似追击而来。 崔健哽咽着闷声问: “乐儿,这个party可以不结束吗?” 杨乐眼泛泪光,笃定答道: “这个party早晚会结束。” 展示给别人的party,早晚会结束, 而属于崔健自己的party,还必将继续。 一个优秀的时代,必然是选优的时代, 但大多数时代都是平庸的, 一如我们现在的时代。 在这个平庸的时代, 是跟着时代潮流走,还是自己走? 崔健给了我们一个选择: 一无所有也要自己走,而且死不回头。 崔健当年在北京歌舞团的一位同事说: 我们一直表演的都是别人的作品, 崔健却写了一辈子自己的歌; 我们循规蹈矩等到退休, 他大概会自由自在地过这一生。 2017年3月2日晚20:50分,崔健在四川卫视音乐故事秀节目《围炉音乐会》中完成了摇滚电视音乐会 。 3月28日,崔健在北京举行发布会宣布加盟江苏卫视音乐节目《中国乐队》 。 4月18日,崔健出席在北京举行的第12届中法文化之春新闻发布会,并担任形象大使。 5月1日晚,崔健参加了在南京举行的第四届咪豆音乐节 。 他的唱片全球销量突破1000万张(盒), 崔健也是第一位在中国各地巡演 并且超过1000场的内陆音乐家。 ![]() 从一无所有到如今死不回头 他的歌曲一次次都带给我们深深的震撼。 崔健说,他“希望中国的音乐, 可以用热量融化光冻。” ![]() 三十多年间,中国摇滚的长征路曲曲折折走了下来,有过坦途,也有过沟壑,这些旅程,崔健一直都在,从《一无所有》,到《死不回头》,他的歌一直都在,他的专辑一直都在。 如今,大家对这六张专辑也是各有所爱, 很难说哪张最经典,哪张最精彩。 虽然年代不同,风格不同, 但还有共同点是不变的。 那就是每张专辑上真诚的表达, 坚实的态度,执着的探索, 深刻的批判。 最后,再祝崔健生日快乐! |
|