孙犁说白洋淀里的水养活了苇草,人们依靠苇生活。这里到处是苇,人和苇结合得是那么紧。人好像寄生在苇里的鸟儿,整天不停地在苇里穿来穿去。我认为白洋淀里的百姓是水里的一条鱼,水乳相融,休戚与共。千百年来,他们熟悉淀里的一草一木,祖祖辈辈,传承有序,打河田、编席编篓、织渔网.........老把式里的智慧让我动容,动心。一年四季,冬夏轮回,这方水土百姓的智慧远远超出了我的想象,白洋淀里不仅有芦苇和荷花这个表象,深层次的文化挖掘和展现远远没有落位,雄安的崛起不仅只是国际化,应该要亲吻这块土地。 ▲淀里水上的小屋是我的精神家园,在漆黑的夜空,明月当空,水天相接,蛙鸣鱼游清净了我的心空,在这里,是我依稀的梦中老屋。 淀里人和自然无缝对接。清楚水里无处不在的宝贝,如何做,效率是最高,如何做,可以养家糊口。但是过程是极为艰辛的,披星戴月,早出晚归。顶着烈日严寒,在水里耕耘,中午拿着馒头水中充饥,这一切,短暂来看是新奇是浪漫,长期来看是滴在淀里的汗珠融合成了浩瀚的水波。 ▲打河田。 撑船的大伯也清楚这是最后的一代水里谋生的人们,消失的智慧已经无处可寻,我们穿行在大街小巷,叽哩嘎啦,依旧无法全面的呈现,十之二三已经不错,无法还原,空余遗憾。相对于今天的雄安,没有雄安,白洋淀依然是一汪清水,反过来,没有白洋淀,雄安是没有魂的家园。
这些水乡的守艺人,能坚守的大多是六十多岁留守的老人,他们的心灵手巧自己无法感知到,自己觉得这就是水乡的禀赋和从十几岁劳动而来的本能,但对我来说,这是金子般的财富,无人继承,无法传承,需要社会的人士去帮扶和转化,苇编的脉络和思路逐渐清晰,再一次去就是把技术分解和文字图像表述。
越是乡土的越是世界的。这是这片土地最醇的芳香。金圈头,银淀头,铁打的采蒲台。千百年来这片水域形成了极强的特色分工,据我们调研,大田庄治鱼治虾,张庄儿扽钩,圈头拉大绠,采蒲台掏埝子,东田庄叉晒,杀王八,端村赶转网,扣花罩,邸庄儿下卡,韩村的枪排,后来我们又发现了漾堤村的杀王八也是技术高超,北部张庄子有二百年的下卡世家独领风骚,太珍贵。在这个片水域里,许多传统捕鱼技艺、苇编技艺、造船技艺已经消失,正在消失,我们该如何办,这是白洋淀里的骨血。 1 水乡的守艺人 人这一辈子最重要的事, 就是找到自己喜欢的东西
遥望着那漫天的芦苇,那个大帐幕,力量将从其中升起。里地势低下,云雾很低,风声很急,淀水清澈得发黑色。芦苇万顷,俯仰吐穗。用这青纱帐里出来的精灵,在水乡人手里,成了至高的信仰。
柴火烧出的饭,有一种投入感,有一种仪式感,有一种慢的味道。冬天是暖,夏天是汗,就像木心笔下描写的从前的日色变得慢 ,车,马,邮件都慢 ,大家诚诚恳恳,说一句,是一句。如果柴火换成芦苇,那更是蕴含了一种水乡的味道,出锅的不是菜,是一种心意和境界,这是袅袅炊烟的升腾后的一种诗意。这种味道适合水乡的胃,快速易解,慢速难求。 ▲ 对我们是稀松平常,鱼老大的智慧只有自己清楚,鸬鹚听我召唤,我的地盘,我做主。 对苇编,蚕丝网,枪排,深深的迷恋,迷恋的背后是对民艺的信仰,苇编的虾篓有个倒刺的入口在闪光,蚕丝网的猪血浸染,虽然血腥却智慧,泥胎的网坠用的粘土制品只有淀里的那一片水汪才有,枪排的枪口越杀越旺。 看似残忍实则生态,水下慢慢的推动,船前行,冬天怎么办,太多细节经过反问,发现灿烂辉煌。民艺之美是因为人面对生存的一种累积智慧,不能丢,是我们前行的力量。伟岸的太行像父亲,悠悠的水乡像母亲,致敬地域。 ▲ 摇动枪排,野鸭、天鹅当年是我们的猎物。 ▲ 春去秋来,大雁,野鸭,天鹅来了。揺起枪排,拿起大抬杆,点起火药,发射铁砂,野味带回家。七代传人,对环境的熟悉,对把式的掌握都烂熟于胸,对这方天空,水域,声音,甚至风都成为身体的一部分,如影随形。 ▲ 两人扛的大枪叫“抬杆”,是白洋淀猎人猎雁用的土造火枪,拿起打野禽的大抬杆(大型土枪),驾着枪排(打水禽用的一种小船)。枪身全长为2.4米,口径约20毫米,枪管长为2.2米。它的构造极其简单,由枪管和枪托两部分组成。 两道铁箍把枪管与枪托结合在一起。枪舌的尾端处有一个火门,射击时用火绳点火引发。春夏秋冬,哪里有鸟,如何去,如何猎,当年几十位来自白洋淀各地的好猎手,集中在同一区域捕猎的场面对于今天是一场盛景。 波光影里晚来风,结伴小船芦荡行。 对岸蛙声惊寂夜,网中打尽满天星。 ?▲ 91岁的朱二枝奶奶,从小跟随父母在船上打鱼,八九岁开始织蚕丝网,耳不聋,眼不花,今天每天还能拴两个网,是个念想,挣三十块钱,让我感受到劳动的真义。学生把老人五十年之前做蚕丝网的复杂步骤做一个记录。能见到老人,也是我们的缘分。祝老人健康长寿,开心每一天。
掬一捧淀水的凉意,淡淡清香,洗去几分忧愁。
几十年的沧海桑田,他的脸上有着深深的皱纹,那是岁月的痕迹,他的生命中,经受着风雨与岁月的打磨,但他经过大半生,归来仍似少年般的纯洁热情。 ▲ 劈苇的钏子,在白洋淀待了一辈子的编苇席的大姐,都没看到过9个孔的钏子,我们幸福的发现了。
用竹篾削成两头尖如枣核钉的卡头,卡头的长短根据鱼的大小而定。卡头弯成弓形,用草箍把合并的两头套在一起,草箍中插上嫩苇叶或马斑草。把系上诱饵的卡勾用线穿在一起下在水中。草鱼来吃草时,咬断了草箍,卡头弹直把鱼嘴卡住,鱼就被捉住了。 另一种对鱼卡的描述也很有代表性。它是一种竹签状物体,捆绑在网绳上,在水中将签状物弯成U型,再将芦苇杆裁成环状,套在U型竹签头部,放上诱饵,布于水草或芦苇下,鱼在吞食鱼饵时,会将苇环碰掉,这时鱼卡突开,刺穿鱼嘴并将其卡住,鱼儿很难逃脱。 ▲物尽其用,穷尽智慧,来密封我们的锅灶。 孙犁笔下的编席:月亮升起来,院子里凉爽得很,干净得很,白天破好的苇眉子潮润润的,正好编席。女人坐在小院当中,手指上缠绞着柔滑修长的苇眉子。苇眉子又薄又细,在她怀里跳跃着。 ▲ 苇编织的世界太过精彩,眼花缭乱。白洋淀的席子柔软更加适合,仿佛用来做席子就是白洋淀芦苇的专属宿命。这里的人一辈子跟芦苇打交道,事事离不了芦苇,最后去世了也要用芦苇做的席子盖上,埋在芦苇里,是芦苇养育了这里的人,从始至终。 正是新旧交替的时候,枯黄的芦苇中又掩映着嫩绿的新生芦苇,同样芦苇中又有着大大小小的坟头,在那里沉睡着祖祖辈辈的生活在这里的人。然而这里的一切生活开始进入倒计时,我们害怕时光的流逝,但是时光又像是空气在我们的指尖流走,我们却无可奈何。于世界而言,我们是沧海一粟,于时光而言,我们的存在又是一瞬,我们无法改变时间的前进,无法静止当下的生活。 随着社会的前进,这里的一切又必然被时光所碾压,但是这里又承载着多少人的美好回忆,承载着多少传统的智慧,落叶归根,当自己想要寻找当初的根时,却已没有时,该是多么撕心裂肺的疼痛,几辈传承下来的传统工艺消失时,又是多么的惋惜。走在狭小的胡同中,看着嬉笑打闹的小孩,与质朴的村民进行交流,从冬到春,各个季节都有专属于这个地方的美,这里是与自然最接近的地方,同样也是我们与淳朴善良最接近的地方,是我们每一个生命最接近的大地的地方。 ▲ 仿佛让我们看到了质地柔韧、色泽洁白的白洋淀席的诱人魅力了。在这土地稀缺的白洋淀,大淀里的芦苇成了水乡人最重要的经济收入,编织品也自然成了这里的特产之一。这看似简单的工艺,上手却并不是所想的样子,文化手艺的传承,还是有其存在的必要性的。
乡愁,乡愁,我认为何为乡愁,就是记载着自己最无暇的时候,生活最圆满的时候,是当有一天我们走出这最初的单纯,经历生活的颠沛流离之后,我们能够重拾温暖的地方。我希望,当我们活过半生之后,归来仍像是当初的少年郎。 仍然保留对生活的热爱,保持那份淳朴,保持着那份善良,保持着当初的幸福感。就像是此时的白洋淀的少年郎,在这片大地上开心的奔跑着,追逐着。 我们到了编席子的人家,他们介绍着自己的工具,演示着自己的手工,然而已经有些花样他们做不出来,有些工具已经买不到。随着时代的更替,这些专属于这片天地的手工将要消失,幸亏有霸州胜芳的老兄把这些老物件复原出来,感谢有心人。
▲冬季,冰床,托起未来的希望。 ▲ “茭草青青野水明,小船满载鸬鹚行。鸬鹚敛翼欲下水,只待渔翁口里声。船头一声鱼魄散,哑哑齐下波光乱。中有雄者逢大鱼,吞却一半余一半……”这是古代诗人吴嘉纪在七言歌行《捉鱼行》中,对鱼鹰捕鱼的一段生动描写。诗中所写鸬鹚,就是白洋淀上的鱼鹰。
▲在众多白洋淀捕鱼方式中,有一种一个人单枪匹马完成的,一人一船一罩,那就是白洋淀扣花罩。在早年鱼多的时候非常流行。扣花罩捕鱼要求捕鱼人,首先身强力壮、眼神好、触感灵敏,其次技术高超手疾眼快,最后耐性强,遇到鱼群可以连续作战。 那时白洋淀春季开河以后,一直到深秋,在白洋淀淀面上、芦苇荡旁、沟壕边上。人们常常看到一个个壮实的渔家汉子,驶一只大四舱,用一根长长的杆子击打着水底。杆子的底部稍大于杆子,船头稳稳地放着一张用竹皮条编织成的花罩。一边击打着水,一边用双脚左右晃船,一旦发现水面翻浑,立即停船,拿罩,伏身,扣罩。 这一连串的动作做得迅速、准确,真是行云流水天衣无缝。接下来,那粗壮的渔家汉子便伏身船头,左臂按罩,右臂入水摸鱼,不大时间,一条活蹦乱跳的鱼便被擒出水面,扔进舱里。这便是白洋淀扣花罩一种特色捕鱼方式。击打水面是为了惊动鱼儿,以便发现鱼。 ▲这汕有秋汕、冬汕和春汕。深秋水凉了,鱼儿都躲在芦苇里。打苇前,先用苇箔把苇塘圈住,然后边打苇边收箔,这种治鱼法儿叫秋汕。冬季结冰后,把苇田四周的冰破开,扎下苇箔,冰往外顺,箔往里赶,这法儿叫冬汕。秋汕既要打苇又要治鱼太辛苦,冬汕天气太寒冷,不宜出汕。所以渔民们留好苇田,把下汕和出汕的时间挪到了大淀开化的三月。 ▲ 罱lǎn子夹鱼, 划船的人根据使罱的人选下罱子的水面上划船,使罱的人在船头站定,倾着身子把网张开;迅速朝塘底捺,用劲捺;把竹篙捏紧,让网口闭合。提上来的罱子像一只水饺,饱鼓鼓的。不要提出水面,就在水里荡几下,把淤泥荡掉,鱼就现出来了。把竹篙高高地提起来,让网口对着澡盆,吐出鱼来。 ▲ 叉鱼,最原始的最复杂,对手眼的配合要求很高。 ▲ 白洋淀传统的捕鱼方法有上百种。 还有拉绠,拉绠是白洋淀独特的捕鱼方法,也叫拉大网。两条船拉着一条粗绳——绠,绠上缀铁,紧贴水底,船徐行,绠慢移。绠后一排人手持花罩——用铁丝或竹篾编成,像无底的筐。持罩人望水花扣下,鱼撞罩甚猛,疾呼“鱼儿”,随行船靠近,掷入。观舱中,均数斤重大鱼。 ▲ 清晨,叮叮当当之间,找到了理想和现实的路径,老把式的今天,回忆昨天,明天未解。这正是河田里的基因,将来我们只能混乱组装,物质的几十年前毁掉了,非物质破坏正当时。 ▲ 白洋淀灿烂的水乡智慧,守艺人讲述,我们倾听纪录,这是未来雄安的根脉。 ▲ 感谢无数白洋淀守艺人真诚的帮助,致以我们最高的敬意。 ▲我们一直在保护挖掘的路上。
▲五六十年代冬捕的场景。 |
|