辩论赛在乾隆十三年（1748年）的新年宴会上，皇帝照例和近臣谈心，秀亲民。皇帝唱戏，大臣自然捧场，掌声如雷。可军机大臣张廷玉却不知趣，把娱乐场当成办公室，提出要走人。 这想法原本无可厚非——其时，张廷玉已76岁，发白齿摇，垂垂老矣，换了别人，早颐养天年、含饴弄孙去了。况且，伴君如伴虎，稍有不慎，可能前功尽弃，晚节不保。 但他迟迟不言退的原因，不是不服老，也不是恋栈权位，而是在等一个合适的时机：他是雍正的顾命大臣、乾隆的师傅，革命尚未成功，不能言老；等弟子坐稳龙椅，需要他装点门面，他又不敢言老。这次，趁着皇帝心情好，他才大着胆子提出要退休。 出乎意料的是，乾隆竟没有答应，不仅不答应，还给张廷玉做思想工作，让他以大局为重，活到老干到老，才配享先皇赐予的殊荣。毕竟在雍正遗命中，特意提出让他配享太庙。 但张廷玉梗着脖子要走人，还据理力争，说激流勇退才是正经，明太祖就允许配享太庙的刘基退休。自己被比成爱猜忌的朱元璋，乾隆很受伤，申明刘基是被罢斥还乡的，你要学习诸葛亮好榜样。张廷玉又说，诸葛亮生于战乱，鞠躬尽瘁、死而后已是情非得已，而自己生逢太平明主，告老还乡、归隐山林正显皇恩浩荡。 一向老成持重的张廷玉敢和自己顶牛，这让乾隆很不快，但他引经据典，乾隆一时也找不到他的死穴，只好使出撒手锏：忠臣无论身处何地，都心境如一！ 乾隆言重如此，张廷玉傻眼了。再辩论下去，结果可想而知，想想操劳一生，老了却变成不忠之臣，真是太委屈了，直到哭得鼻涕一把眼泪一把的，才算结束了辩论。 张廷玉是康雍乾三朝元老，宦海沉浮50余年，是真正的政坛常青树，奉行“万言万当，不如一默”的座右铭。但这次他一反常态地和皇帝展开辩论赛，着实出乎乾隆的预料，乾隆更认定他是赌气辞职：毕竟，自己晾着他也有一段日子了。 乾隆五年，自己就发上谕，警告他和老搭档鄂尔泰不要结党；乾隆六年，又因御史上书，三年内停止张氏弟子升迁；乾隆七年，又借鄂尔泰长子泄密之事，顺手削去了张廷玉世袭伯爵的封号；乾隆十一年，让张廷玉不必早朝，以敬老的名义，将他晾了起来。 不过，皇帝晾臣子可以，臣子要走却不行：张廷玉虽然真的老了，但他是父皇留下的宝贝，得敬着；又是汉臣的领袖，得哄着；最重要的是，他知道得太多了，得留在眼皮底下看着。现在，张廷玉和乾隆辩论，自然弄得乾隆很没面子，但张廷玉毕竟是老臣、是师傅，乾隆还是给他留了面子，盼望他自己觉悟—哪怕真老得不中用了，也要留在朝里当“祥瑞”。 这样，张廷玉再想退休，也只能噤若寒蝉。山雨欲来，一次辩论赛，一场偶尔的坚持自我，让他预感到了即将到来的风暴。 潜规则乾隆十三年是乾隆朝的节点。 这一年，皇后富察氏病逝。乾隆悲痛欲绝，拿命运没法，就拿大臣发泄情绪：翰林院作皇后册文，居然将满文“皇妣”误译为“先太后”，问罪；皇后的册宝粗陋，不显尊贵，问罪；祭礼出现纰漏，问罪；皇后丧期内大臣理发，也问罪！ 看到臣子在自己的狂怒下秋风扫落叶般陨落，乾隆不仅创伤渐平，心理还得到极大的满足。13年前，他仅凭一纸诏书上位，底气不足，不得不委曲求全，宽政仁慈，以讨好臣子。现在，龙椅坐稳了，早看那帮臣子不顺眼，借皇后丧事之际，发发飙，树树威，将君臣关系重新洗牌，就成了他下一步要走的妙棋。张廷玉也不能幸免。 不过，张廷玉毕竟是自己的师傅，一开始，乾隆只是追究他的领导责任，象征性地给了他两个处分。但这两个处分是白璧之瑕，对一生无过错的张廷玉来说，已是禁受不起。思来想去，要想保住名节，还得退休。 只是，这次他讲究策略，不明说走人，只说暂归，等乾隆南巡，他可迎驾同归。见张廷玉这般知趣，乾隆也就顺阶而下，允许他退休。 事情到此虽不圆满，却还凑合，奈何张廷玉感谢皇恩浩荡时，却出了昏招，他居然还提醒乾隆，别忘了自己死后要配享太庙的事。是可忍孰不可忍！允许他退休已是开恩，他却得寸进尺，以先帝遗命压自己，让乾隆情何以堪。 其实，精明如张廷玉，焉能出此昏招？最大的可能是，他在自污求保。皇室的秘密，他知道得太多了。他没有野心，要让乾隆放心，只能自己贪心。这“三心”指向同一个目标：全身而退，衣锦还乡—在江湖上混，得懂潜规则才是。 只是，这潜规则，乾隆不懂，或者他不愿意懂。皇帝有他的明规则：臣子不能偷奸耍滑，比人主更聪明。当他碍于情面，不情愿地为张廷玉写好“配享太庙”的保证书时，却发现老迈的张廷玉根本没来，只是打发儿子来谢恩。这出空城计，彻底超出了乾隆的底线。 更糟的是，学生见皇帝发怒，赶紧给师傅通风报信。张廷玉第二天跑来请罪，不仅没有洗白自己，反把弟子也搭了进去—乾隆终于抓住了把柄：张廷玉不仅有欺君之罪，还有结党之嫌！ 既然撕破了脸，那就再无顾忌。之后，张廷玉动辙得咎：不等皇长子丧期结束就急于南归是罪，请乾隆罢除自己配享是罪，连儿女亲家四川学政匿丧赶考、贿卖生员也是罪……直至最后被取消配享、抄家、收缴御赐之物。 如此虎头蛇尾，只因为潜规则遇上了明规则。尽管，事情的伊始是别样的。 鸡肋张廷玉50岁之前，是在康熙朝度过的。他是标准的康熙的臣子，历任侍讲学士、吏部侍郎等多个职位。但他对康熙来说，始终是个打酱油的—其父是宰辅，深得皇帝信任，在父亲的光环下，张廷玉再有才也只是个官二代。 康熙之死成全了张廷玉。 1722年，张廷玉50岁时，康熙驾崩，雍正仓猝上位。当初的夺嫡之争中，雍正并不起眼，更没有令人信服的上位证据，其即位合法性大受质疑。皇子们各有粉丝团，拥兵自重，互不服气。政局扑朔迷离，至亲猜忌不能依，满清贵族不能用，佐命功臣又尾大不掉……一时间，雍正万分被动。幸好这时，他发现了张廷玉。 张廷玉虽是汉人，却曾到翰林院学习满文，他思维敏捷，才能卓著，拟诏倚马可待；其父又是雍正的师傅，正是自己圈子中人，占尽天时、地利、人和。这样的人才，焉能不纳入彀中？因此雍正一上位，就向张廷玉伸出了橄榄枝。 张廷玉打了多年酱油，终于熬出了头。五十而知天命，那就顺势而为吧，况且雍正对他如此眷顾。于是，一个属于张廷玉的时代开始了。 张廷玉出手不凡，给雍正惊喜多多：他缮写上谕，编纂《大义觉迷录》《明史》，制订并完善了军机处和奏折制度，成为雍正王朝的导演和制片人。建好制度层面的东西，可谓一劳永逸，但张廷玉却逸不下来，他要承旨书谕、要打理政务、还要关注朝廷动态。 他胸有成竹，深谙政治生态，是大清官僚的活档案，能协助皇帝快速准确地做出决断；他高效务实，一天被皇帝召见两三次，为挤时间，坐轿也办公，下班回家，挑灯夜战，今日事今日毕，绝不拖到明天；二更天好不容易就寝，忽然想起还有事情未了，立即又起床办理，等处理妥当，已是黎明上朝时分…… 张廷玉的好处，雍正当然知道，投桃报李，赏他银子补贴家用，毫不避嫌地赞他是“第一宣力大臣”，赠他玉如意，赐他“天恩春灏荡，文治日光华”的春联，尤其是给了他一个天大的惊喜—遗嘱令他配享太庙，誓将君臣情义进行到底。 有清一朝，配享太庙的大臣只有26人，张廷玉是唯一的汉人。雍正的知遇之恩，张廷玉自然感戴万分，结环衔草以报。只是，他没有想到，配享会成为鸡肋，生前没有给他带来荣耀，反而让他欲罢不能，纠结至死。 父权的象征折磨张廷玉的人是乾隆。 一开始，二人的关系不错。张廷玉是乾隆的师傅，为弟子的诗集写过序，乾隆也为他写过赠别诗，可谓君臣相得，其乐融融。他又是雍正的顾命大臣，雍正晚年为纠正康熙不立皇储之弊，秘密立储，知道储君人选的只有他和老搭档鄂尔泰。雍正暴亡，遗诏命庄亲王、果亲王、他和鄂尔泰四人辅政，张廷玉是主心骨，他临危不乱，拥立嗣君，把乾隆扶上了龙椅。 乾隆以一纸诏书上位，自然对张廷玉和鄂尔泰感念不已，第二天就把父皇令这二人配享太庙的遗命公布天下，后又任命他们为辅政大臣、军机大臣，封他们为三等伯…… 这些恩典，对满族大臣鄂尔泰来说不算什么，但对汉臣张廷玉来说却恩重如山。清朝一直防汉如防虎，乾隆一朝尤甚，这种偏袒引得汉臣腹诽不已。而重用汉人张廷玉，正好堵住了天下悠悠众口。 有四个辅政大臣抬轿子，乾隆坐得很舒适。可惜，果亲王于乾隆三年病逝，庄亲王于次年以谋反罪被削爵，辅政大臣只剩下鄂尔泰和张廷玉二人。皇族和重臣的黄金组合变成满臣和汉臣的对抗赛。张廷玉和鄂尔泰虽同在军机处，却形同陌路：鄂尔泰看不惯刀笔吏张廷玉，张廷玉也看不惯武夫鄂尔泰。 这本是私事，但鄂尔泰是满洲镶蓝旗人，首席军机大臣，是八旗上层官员的领袖；而张廷玉多次主持科举考试，是科甲出身的汉官的核心。这样，个人恩怨就成了党争。 雍正可容忍他们的小龌龊、小胡闹，乾隆就没那么耐心了。他先不动声色，再各个击破，先搞定高调张扬的鄂尔泰党，又收拾张廷玉党——在崇满抑汉的清朝，别说汉党的威胁连其存在都成问题，对乾纲独断的乾隆来说，不允许有丁点儿权力真空。 乾隆十年，鄂尔泰病死。乾隆十一年，乾隆让张廷玉不必早朝，将他摒于朝廷核心之外。 冷板凳不好坐，张廷玉心知肚明，却无可奈何，想退休让贤也不行。他不知道，乾隆要的就是这种效果。要想抓住老狐狸张廷玉的小辫子，得要有耐心，一点点儿逼他进圈套，将他从父亲和自己这儿拿走的，一点点儿追回，无论是物质，还是荣誉。 终于，张廷玉稍一疏忽，没有面谢圣恩，就被乾隆一招制胜。 之后，惊弓之鸟张廷玉又失误连连，被责骂、被收回配享、被抄家。好在他为官老到，没有留下只言片语的呈堂供词，才逃过一劫。 这是狼吃羊的逻辑。所谓党争，所谓面请配享，都是借口，真实的原因是，中年男人乾隆已臻权力顶峰，他不允许有任何东西凌驾于皇权之上，哪怕是父权。 很不幸，身为仅存的顾命大臣，张廷玉正是父权的象征。 走钢丝张廷玉虽是乾隆的师傅、先皇的宠臣，但从未把自己置于父权的高度，即使在风光的雍正王朝，他也是小心翼翼地走钢丝。 《大清宝典》乾隆＆张廷玉 雍正虽对其恩礼有加，但伴君如伴虎，何况高处不胜寒。满臣虎视眈眈、汉臣坐观虎斗，一时间，张廷玉孤危至极。还好，他有中庸这平衡杆。 张廷玉自幼有宰辅老爸护航，自己又用心，早将为臣之术琢磨得炉火纯青：刚易折，苛则萎，盛则败，名则毁，海瑞、岳飞……都是前车之鉴。一旦理清了思绪，有了臣术指南，剩下的就是技术问题了。 他柔，以领导的意志为意志，决不另辟蹊径；他宽，领导出思路，他灵活执行；他慎，虽大权在握，却洁身自好，奉行“万言万当，不如一默”；他滑，功归领导，黑锅自己背…… 别人欲通关节，他婉谢；领导赏赐，他婉辞；儿子高中探花，他要求降低名次避嫌；他运筹帷幄，在制度上功勋卓著，史传却只字不提……三朝重臣，扒拉扒拉他的传记，竟是些表彰节妇、打击游贼之类的鸡毛蒜皮。 工作上如此低调，生活中的他也是个无趣的中年男。他无不良嗜好，不喜声色犬马，别人想投其所好，也无从投起；无脾气，温柔敦厚，淡泊清雅，对谁都一团和气；无交际，“无一字与督抚外吏接”，是个宅男，免得惹是非，授人以口实。 身居高位却能低调如此，淡出人们的视野，实在是个奇迹。而这些正是他保身的精华。 乾隆上位，张廷玉不敢大意。事不关己，就高高挂起，连乾隆都觉得他谨小慎微得近于懦夫。和鄂尔泰若隐若现的斗法中，他也不接招，或者一直玩太极，乾隆只好打出头鸟鄂尔泰，放他一马。 只是，走钢丝久了，难免疲惫，况且年龄越来越大，难度也越来越大，如不及时抽身，总有一天要摔个头破血流。 可是，乾隆是观众兼裁判，他想看下去，张廷玉就不能息演。而那一场辩论，一次偶尔的坚持自我，就让张廷玉打了个趔趄，失了平衡。钢丝大幅度摆动，他掉了下来。 衣锦还乡不成，倒是灰溜溜地回到了老家。在老家，张廷玉如鼹鼠般地生活了五年，直到1775年，83岁的他终于可以死了。 消息传来，乾隆松了口气。所谓人死为大，乾隆想想觉得挺对不住老师，就作大度状，宽恕张廷玉的过失，依然让其配享太庙。毕竟，他可以挑战父权，却不可以践踏父权。让张廷玉配享太庙是父皇的意愿，他没法不遵守，而恶作剧折腾折腾讨厌的臣子，却也无伤大雅。 但张廷玉只能沉默。他的年谱、诗文、信札里没有怨言，朝廷机密也只字不提，浮现的只是一颗感恩的心，真正的闷葫芦一个。他就是靠这些保身术才躲过了乾隆的挑衅和后人的好奇。好在他还是《明史》《圣祖皇帝实录》的检修总裁官，沿着历史的脉络，有心人或许能看出些端倪。 孤独的土著作为第三次修订《明史》的总裁，在16年的监修主编后，张廷玉带给今人太多的惊喜：它是二十四史中写得较好的一部，史实多、叙事清、体例新，还为冤死的袁崇焕讨还了一个公道。 但《明史》也给了今人太多意外。由于清朝大兴文字狱，它曲笔隐讳，将明、清虚拟为一个平行的时空存在，一叶障目，对清建国前曾臣服于明、清入关后南明诸朝廷依然存在的史实视而不见，将明朝妖魔化、清朝神圣化。定稿后，又焚毁原始史料，不给后人留下翻案的呈堂证供。 如此这般修史，让张廷玉情何以堪？他是汉人，明朝是他的精神故乡，清朝是他的衣食父母，他两个都不想开罪。但作为总裁官，他必须有所为有所不为。最终，他隐讳了清朝的前世今生，却在不经意间泄漏天机：他以文化学术为明朝祛魅，焚毁原始史料又间接透露了清朝的虚弱和不自信。 只是，游走在明、清之间，张廷玉更像一个失去故乡的人。要想在异乡扎根，他必须不遗余力地去证明给别人看，更给自己看。《明史》如是，为大清大唱赞歌的《三朝实录》如是，配享太庙更如是。 但《明史》对明朝的攻讦和背离，《三朝实录》对清朝的认同和吹嘘，一波三折的配享风波，都证明这种努力毫无意义：满人视他为异类，汉人视他为另类。一个没有故乡的人，一个永远在路上的异乡人，最终以最无厘头的方式，获得了绿卡，变成了孤独的土著。 |
|
|
