|
所以啊，每逢夏天，波叔都会特别感谢两个男神。 一个是后羿，谢他射下九个太阳之恩； 另一个就是来自美国的“空调之父”—— 威利斯·哈维兰·开利(Willis Haviland Carrier)  开利是位工程师，在1902年发明了世界上第一台电力推动的空气调节系统。 对，这就是空调的大名。 究竟是怎样发明的呢？ 话说1901年，年轻帅气的开利刚好25岁，拿到康奈尔大学机械工程硕士学位之后，直接去了水牛城锻造公司(The Buffalo Forge Co.)上班。这家公司的主要业务是制作暖气机、风向以及排风机。  1902年夏天，老板下派了一个任务，说一家印刷厂的机器出了故障，印出来的东西都糊了，图片文字根本看不清，得派个人去厂里看看咋回事。 刚进公司没多久的开利主动承包了这项任务。 到印刷厂一看，原来是因为天气又潮又热，纸张从粘稠的空气中吸收水分后膨胀了，有时候甚至会变大1厘米。  解决问题的关键，相信聪明的你也猜得到：降温降湿呗。 但公司是做采暖的，降温降湿超纲了啊，这可咋整？ 降温不难，自古以来人们就有各种千奇百怪的方式降温。 比如，甄嬛有皇上给她送冰块消暑；1755年，爱丁堡化学教授利用乙醚蒸发使水结冰；1844年，美国人发明了空气制冷机。 但是降湿可就没那么简单了。这些老方法，温度是降下来了，湿度却一样会随之增加，并不能解决印刷厂的问题。 所以问题的关键，是要找到在降低空气温度的同时降低空气湿度的解决办法。 印刷厂等不及，下一期的杂志马上就要赶着印，火烧眉毛。开利挠破了头，都没想出既能降温又能降湿的方法。 愁坏了。 正当他苦思冥想不得解时，看到对面驶来的蒸汽火车，排气管上冒着滚滚蒸汽......  汽笛猛地一响，把开利的脑洞给震开了：湿润的空气，从冷水通过之后，就会生成雾气，水分排出去了，空气自然就会变得干燥。 在含水量相同的条件下，空气的温度越低，湿度就越低。那么把温度降到足够低，让空气中的水分凝结成水，再集中排出，这样不就可以既降低温度，又降低湿度吗？
对头，原理就是这么个原理了。 开利立马回到实验室，开始设计图纸、生产零件。 噔噔噔噔，1902年7月17日，开利的空调终于在印刷厂安装好了。  大街上热得跟蒸笼一样，可印刷厂里面就像个冰箱，呼呼凉风，爽得不要不要的，空气湿度也降了差不多55%。 妈妈再也不用担心我印刷错位了！ 别看这台机器笨重，但却是世界上第一台空气调节系统。没有它，就没有现在我们看到的柜式、窗式、中央、车载等等形态各异的空调。 当时的《美国遗产》杂志还把开利比作了魔法师：
客户爸爸问题解决了，印刷厂重新哼哧哼哧地开工。 开利也成了公司的大功臣，无意中帮公司开辟了一条新的产品线，老板就顺理成章地让他负责开拓制冷这一块的业务。 开利继续改良设备，把空气调节系统尽量制造得体积小但效能大。 当时空调还只是应用在工业上，没有进入寻常百姓家，争着订购开利空调系统的，都是造纸厂、制药厂、电影处理厂、烟草仓库、面包房这样的企业。他们不光是为了舒服，是实实在在出于生产的需要。 1906年，开利也凭借这项发明，拿到了人生的第一个专利。  1911年，开利还得出了空调行业最基本的理论——焓湿图公式。这个设计理念，一直沿用到今天：
 眼看着就要走上人生巅峰了，可惜好景不长，一战爆发，开利的公司停产了。他可不甘心自己的成果白白浪费，于是找了6个小伙伴，一起出来创业，成立了专门制造空调设备的开利公司。 他们捣鼓出了世界上第一台离心式冷空调机，这种空调机可以在大范围内输送凉风，用在大型商场也是妥妥的。 他曾经在一次采访中描绘了自己想象中的世界：
 这个想象的世界，现在不是已经成为现实了吗？ 不过今天听起来再正常不过的事情，在那个年代，可没有那么简单。 其实人类对待空调一直很纠结。 一方面，希望能快点降温，大汗淋漓的感觉谁都不好受； 另一方面，制冷机器出来了，又不愿意放心大胆地用。人们总是有一种负疚感，觉得自己连区区高温都受不了，怎么做大事？ 在这种纠结的心情下，这些机器甚至一度被视为罪恶的象征：
开利也很无奈。想让人们用上空调，原来不仅需要技术，还得打破陈腐的观念。 还好，开利不仅是个出色的工程师，还是个双商都在线的精明商人。不买空调，总会蹭空调吧？ 当时的美国，大型商场、剧院、电影院这些地方，基本上都还没装上空调，一进去就是各种臭汗味。这感觉，别提有多酸爽。有的商店被逼无奈，只能关门回家歇着。  开利拼命给这些娱乐场所推销自己的空调，说这机器绝对能给顾客带来情感和感官的双重享受，从而刺激消费。 对商家来说，享受不享受的不要紧，能刺激消费是最重要的。 凭他那张三寸不烂之舌，1924年，底特律的赫德森百货公司买了他们家三台195吨的空调离心机组；1925年，纽约里沃利大剧院也安装了133吨的空调系统。  顾客一走进商场，哇，阵阵冰爽的凉风迎面吹来，臭汗味儿也没了，放开心情买买买； 剧院也座无虚席，夏天成功PK掉冬天，成为看电影的高峰季。 接下来，剧院、政府、公司、赌场……300多家公司和机构，全都排着队来到开利公司，装！空！调！ 1928年，美国众议院安装空调； 1929年，美国参议院和国会安装空调； 1930年，美国白宫安装空调…… 空调第一次真正在全世界人民亮相，还是在1939年的世界博览会上。 开利设计了一个“明天博览会”的展厅，展厅安装着空调，外面还有几个带着圣诞帽的铲雪女郎，邀请大家进入展厅看空调。  大约有6.5万观众第一次在那里享受了空调。 这个广告打得太好了，消费者逐渐对这个送风的机器不再抵触。 经济发达一点的地方，甚至还在公车装上了空调。 二战爆发之后，连军方也找上门，要他们为军工厂、战舰、战斗机等配备空调系统。 为了感谢开利的贡献，美国给他颁发了最高荣誉勋章。 因为对科学的贡献，他入选了美国全国发明家名人堂(National Inventors Hall of Fame)，1998年被《时代》杂志评选为“20世纪最具影响力的百位名人之一”。 下面图中的那个称号，“最酷的发明家”，实至名归，波叔服。 但是，开利还是没有在有生之年实现他最大的理想——看到空调进入千家万户。 一来家用空调本身就不便宜，二来经过大萧条和二战的洗礼，人们没有多余的财力，这种额外的奢侈品就更加买不起了。 1950年，74岁的开利因为心脏病去世。 那时美国经济才刚刚恢复。在此之后，空调才慢慢成为普通家庭的必需品。 再后来，人们对空调进行了五花八门的改良—— 60年代，燃气空调在日本出现； 70年代后期，太阳能空调出现； 80年代初期，变频空调技术在日本开始运用； 1998年，日本研制出了直流变频技术，在中国，海尔也率先推出了首台直流变频空调； 到现在，家里、办公室、娱乐场所、公共交通工具……我们都可以看到空调的身影，享受到它带给我们的清凉。 再也不用对使用空调产生道德负疚感了。这么热的天，该用就得用，意志是不是坚强。 因为太热而降低工作效率，岂不是更应该有负疚感吗？
我们要记得爱迪生、特斯拉、贝尔，也要记得威利斯·开利。 没有这些科学家的不断尝试、不断试错，就不会有今天便利的生活。 今天每个能在房间里吹着空调打着王者荣耀的人，都应该感谢这些前人。 波叔小时候，盛夏有个集体活动叫：乘凉，消暑利器是蒲扇和电风扇。一堆人聚在一起，看个露天电影、听东家长、李家短的，还挺怀念。 直到90年代，才看到先富起来的人家装上了空调...... 你家什么时候装上空调的，还记得吗？ |
|
|
