|
我曾经避开白日的喧嚣，夜里到“天涯”听海。是夜，乌云把天捂得严严实实的，星没了，月没了，岸没了，海没了，自己也看不见了，丢了。这时候我觉得浑身上下就只剩了耳朵，只听见天地间大海在咆哮，那真个是环绕立体声啊！大海的声音单调而执着，轰隆，轰隆，轰隆，一声比一声响，一阵比一阵紧，好像百万巨兽乘夜袭来，我觉得心悸魄动，头发直竖，站不住。不知怎么，脚下的流沙开始颤动，人在向前倾，就是说，不用挪动脚步不要多久我就会跌进黑沉沉的波涛坑里去，而且没有任何人和船能救助。想到这里，我出了一身透汗，赶紧转身逃窜，头也不敢回……跑回住处，把灯全打开，把躯壳放平在床上，心还是定不下来，只反复想着一句没头没脑的话：“天涯就是天涯”…… 苏东坡在宋绍圣四年（1097年）六月十一日渡海，七月初二抵达海南儋州。在北宋那个年代，21天的路程不算长，可毕竟是被发配到了海那边。花甲之人“眩怀丧魄”，恐怕永远没有生还北归之日，感慨万分地望海兴叹：“今到海南，首当做棺，次便做墓”。 海南，儋州，就是苏东坡遥远的“天涯”！ 成就苏东坡的，是他夺目的才情；毁掉苏东坡的，还是他眩惑的才情。他到了“海外”儋州，正有一位好心的县令等着呢。此人名叫张中，他不管什么“罪臣”不“罪臣”的，眼里只有名满天下的词人驾临南海，喜盈盈地歌唱“海国此奇士，官居我东邻”。张中把官舍腾出来，安顿词人住下，把自己碗里的饭省出来，款待贵宾，并成了东坡之子苏过的莫逆之交。看样子，东坡在海南的日子可以混下去了，不料，朝廷又派董必视察“罪臣”的生活状况。董必派人渡海一看，苏东坡还在顺顺溜溜地喘气儿，而且受到了张中的厚待。“敌情”不可疏忽，一句话，张中革职，苏东坡从官舍中被赶了出去。同时被革职的还有隔海相望的雷州太守，罪名也是款待过苏轼。苏轼的弟弟子由也吃了连坐，被谪至惠州，步胞兄流放之后尘。 至此，“天涯”的苏老汉，跌至了人生的最低谷。 东坡在槟榔林里，搭起了聊蔽风雨的“槟榔庵”。苏氏父子相对，如两个疲惫的“苦行僧”。苏东坡记述说：“此间食无肉，病无药，居无室，出无友，冬无炭，夏无寒泉……”曾经荣华，曾经翰林，曾经贵为皇上老师的60岁的苏大学士，只剩下了饥饿、孤独、压抑和苦闷为伴。可以说，一死了之是此间最容易也最简便的解脱方式。可是，令章淳之流百思不得其解的是，把苏东坡驱赶到大海那边，困在没有围墙的囚笼，就是叫他有去无还的，可这位年迈的大才子，到底凭什么这样无病无灾奇迹般地活着？ 性格决定命运，这话不错。死，有一百个理由；活，有一万个理由。东坡没有让自己在槟榔庵里得忧郁症，而是让灵魂插翅飞腾到高处，俯瞰自己的生存环境。他在日记中记录了思想飞腾的轨迹：开始至海南，总难免凄然伤情，一岛如叶，天水无涯，出岛无日。转念一想：“天地在积水中，九州在大瀛海中，中国在少海中，有生孰不在岛者？”却原来小小的海南岛是岛，若大的中国也是“岛”，这么说，在朝与下野，荣耀与悲辱，富贵与贫穷，全拉平了！何偏之有？何远之有？何叹之有？何忧之有？他还说，一只蚂蚁在水中抱住一个草叶求得了生路，小小蚂蚁，岂知瞬间竟然得全须全尾而活？就这样，他制造了一个蚂蚁求生的寓言，而他自己就是一个警辟后世的顽强生活着的寓言。 战胜饥饿，成了他天天需要全力以赴的命题。芋头白水，咽得一帆风顺；水煮苍耳，嚼得砰然有声，谁知其中滋味？记得渡海之前，东坡与弟弟子由雷州半岛告别的最后午宴，是在一个又小又破的饭馆里举行的。苏东坡看弟弟子由吃惯了细米白面，对着粗糙坚硬的饼子发呆，笑道：“此等美味，你还要细嚼慢咽么？”随之，饕餮吞咽，如风扫残云。由此可知，海南每日的餐饭，重要的不是吃什么，而是怎么吃。当然也有苍耳吃光、芋头无缘的悲惨境况，这时，伟大的诗人苏东坡又凭空生出一个伟大的发明——“阳光止饿法”。他在《辟谷说》中记述，一个跌入深坑的洛阳人，学着坑里蛇和青蛙吞食阳光的样子，竟不知饥饿是什么事了。于是，他把这易知易行的好办法，认真地传授给儿子苏过，以解“绝食之忧”。 如果只安安生生过苦日子，苏东坡就不是苏东坡了，诗词文赋才是他生命的本体。他在儋州三个春秋，得诗一百二十七首，词四首，各种文章一百八十二篇，总数三百一十三，如果可以像算收入那样算的话，三日成一篇，无日不近词赋。因为地处海隅，他和擅长丹青的儿子苏过常常为无好纸好墨发愁，简直比饥饿更无奈。于是，我们的苏文豪又有一项发明问世了，他决定自制苏式松墨。那天，他躲在槟榔庵里点火烧起松脂，火烧到半夜，墨未烧成，开始烧房子，险些人房俱焚！ 人在“天涯”纵笔跟随近千年前流放到海南的苏东坡走了一回，奢望能在乱石之间找到苏公的题诗和足印，可惜什么也没找到。海南岛走到这里是走到头了，早年的三亚还是蛮荒之地，即便有土著人遇见东坡，也未必认识，更不会有人请他留下无价墨宝。如此说来，我们权当东坡带着海南乌嘴狗，拄杖来过此处，又有何不可？苏东坡于北宋绍圣四年（1097年）六月十一日登舟赴儋，在元符三年（1100年）六月二十日乘船北归，夜渡沧海，感慨万千： 参横斗转欲三更，苦雨终风也解晴。 云散月明谁点缀，天容海色本澄清。 空余鲁叟乘桴意，粗识轩辕奏乐声。 九死南荒吾不恨，兹游奇绝冠平生！ 苏东坡吟这首诗的时候，北归的船儿正在夜海行走。三年前的六月渡海流放，三年后又是六月过海北归，当年驱赶他过海的章淳，彼时已经被逐出朝廷。如此这般，听着如雷的涛声拍打船舷，海风携着浪花扑到怀里，想今日终于苦雨初晴，海冤澄明，诗人怎不感叹万分？可他回眸九死南荒的艰辛生活，并没有老泪纵横，反而用“兹游奇绝冠平生”一语了却！他把几乎被折磨到死的岛上日月，看成了平生最重要的一次奇绝游历！ 这就是豪放诗神苏东坡！走近先生博大、旷达而又深邃的心灵，我觉得热血冲撞着胸口，似乎也要豪放起来了。先生不屈不挠的文人精神、通达的人生态度，实在令人震惊。他说过：“浩然之气，不依形而立，不恃力而行，不待生而存，不随死而亡……”是啊，东坡的“浩然之气”，的确是穿越了时空壁垒，如江海磅礴。这时候，我真的有点儿懂了，他为什么会说“问汝平生功业，黄州、惠州、儋州”；也似乎有一点悟到了他老人家“自造桂酒”“阳光止饿”和“秘制苏墨”三大发明的人生真谛。从某种意义上说，苏东坡在“天涯”的活法，正是诗人用生命在创造着“大江东去”旷世杰作！ 苏东坡一生中与不少德高望重的僧人交游甚密。文字走到这儿，我忽然想起一段禅师的偈语，刚好可以叙述我无法言表的感受。偈语的大意是：人生修行，以富贵为弃履，以群魔为法侣，以遮障为解脱…… 说不清楚我是几度飞来“天涯”了。从前，我自恃清高，见到乱石缝里都站满了人，心里就烦躁。不知怎么，如今的心境忽然大变，只管眯了眼睛瞧着人嬉浪花，浪花嬉人，瞧个没够。我自说自话：说到底，“天涯”不是“天涯”了，不是“天涯”，岂不更妙？ 但愿人间永远没有真正的“天涯”！（附图为韩静霆作品《东坡邀月》） |
|
|
