|
红尘之事，纷杂枯寂。 唯有草木，跟着时序节令推移变化， 各有天然情趣，叫人心生欢喜。  沙蓬是草，正经的草，别的都好，就是头发蓬乱得很。不过，沙漠里日光灼灼，也很无聊啊。沙蓬枯坐在沙子里，干巴巴的，邻居也少，它的心就乱了，杂想纷呈，就把自己长成一团乱麻。 荒漠记·沙蓬 沙漠里的人家，黄土夯的院墙，又疏于修补，风蚀得又矮又豁落老牙。墙根是一蓬一蓬的沙蓬，叶梢被太阳晒得变黄。劲风刮来刮去，沙蓬不能紧贴墙根，虚隆隆的，鸟巢一般，一溜儿沿着院墙摆过去。 沙蓬是草，正经的草，别的都好，就是头发蓬乱得很。不过，沙漠里日光灼灼，也很无聊啊。沙蓬枯坐在沙子里，干巴巴的，邻居也少，它的心就乱了，杂想纷呈，就把自己长成一团乱麻。 春生秋枯，是草的一生。沙蓬的春天比较提心吊胆，若是一点雨星都不落，它连个发芽的机会都没有。沙蓬总是生于流动的沙丘上，沙丘就是它的车马，载着沙蓬这儿那儿乱逛。沙蓬叶子窄而长，尖有刺。根不深，最多一尺而已。不能跟梭梭比，梭梭最多可以深扎二三十米。沙蓬主根短浅，就把毛根竭力拉长一些，牢牢贴着流沙。 流沙里藏着沙蓬的种子，得点雨水，赶紧发芽。遇见干旱的年份就待在沙子里，慢慢等水分。一粒沙蓬种子，最多可以保存五六年。总有雨来的时候。 因为活命不易，沙蓬生得粗简朴素，不敢分心追求衣裳华丽奢侈。沙拐枣也在沙漠，生得多么鲜衣怒马，可人家实力强大，几十米深的根，连叶子都省略掉了，可见多么决绝强悍。沙蓬不过一蓬草而已，一尺深的根，不敢那样鲜美豪华。 沙蓬是会躲避干旱的植物。天干气燥，沙蓬几乎不发育，一直低矮的样子，默默蹴在沙子里。一旦遇见雨水，凶猛生长，几天就长成蓬松一团，株高可达两三尺。它们利用一点点雨急忙分枝，拔节，在短时间内完成开花结子，迅速把细小的种子借助风力传播到远方。  种子被风刮到村庄里，拦在庄院墙下，悄悄蛰伏起来。等来年开春，稍微有点雨，迅速发芽。走进随便一个沙漠小村，到处可见沙蓬，墙根下，路边，都是一蓬一蓬石青绿的身影。 沙漠里有许多强悍的生命，风沙奈何不了。但沙蓬不是，总觉得沙蓬像一群流浪的小孩，晨霜夜露的疲于奔命。它知道自己穷，但绝不随意苟且，宁可彷徨无计，也要活得干净逍遥。 沙蓬的种子，叫沙米。人们把沙蓬收割回家，晒干，棒子猛捶，敲打出来沙米，做成一种吃食叫沙米粉。沙米和粮食一样，耐饥，果腹，长筋骨。古人记载说：夏之野，沙中生草子，细如罂粟，堪作饭，俗名登粟，一名沙米。 沙米晒干，浸泡在凉水里，泡软。铺开麦草秆，倒一层沙米。合拢麦草秆，使劲儿揉搓成细浆，用细箩滤。滤好的浆汁下锅烧开，盛入盆中晾凉。待其凝结，切条切块，浇上油泼辣子，老陈醋，味道鲜美之极，吃过不能忘怀。 沙漠里落霜厚，苦豆草尖亦是霜。地气冉冉，苦豆草在初阳的照射下，有些寒烟缭绕的意味。沙漠里，澄澈的天空，澄澈的黄沙，草木亦是澄澈的枯萎，令人有寂寥清净之感。 荒漠记·苦豆草 小时候就读的学校，劈开半坡沙子修盖房子。校园里到处是沙子，既无树木缭绕，也无院草杂生。课间我们在沙滩上打滚翻跟头，一派天然野趣。实在无聊，就跑到学校后墙外大片的沙滩上拔苦豆草玩。 苦豆草不孤寂。它们要么没有，要么大群大群出现。植物群落的连片生长，都喜欢伴生，苦豆草也一样。我在腾格里沙漠边缘的八步沙，见到成片的苦豆草和大蓟掺和在一起，你开你的紫红花，我开我的淡黄花，透出欣欣的生意，极有情趣。 苦豆草不怎么高，也就一尺来长。也不很绿，有些灰的样子。主茎直立，叶子串在一枝叶梗上，一枝一枝叠上去，茎梢是花穗。叶子小，狭窄，尖，对生。叶面灰绿，叶背青白。一枝叶梗上串着二三十片叶子，支棱起来，不垂。花穗是好多小筒花朵凑成的，淡黄色，不好看。花落了有荚果，串珠一样，翘在茎梢。种子扁扁的，圆圆的。黄褐色，很轻，跟着风连滚带爬，四海为家。  虽说苦豆草灰楚楚的不明艳，但我很喜欢。它总能牵惹旧情，令人思虑往昔。小时候，总是跟着老师进沙漠拔苦豆草，拔呀，拔呀，背回来压在沙土里积肥。除此之外，苦豆草也没什么用处。现在每逢遇见，就忍不住怀旧，内心有清凉之感。 苦豆草根附近藏着黑色的甲壳虫，有一种尖嘴鸟儿掏开沙子，搜寻甲壳虫吃。它的长嘴叩在草根上，笃笃有声。劲风吹过苦豆草滩，十万叶子翻卷，泛着霜似的青白气儿，颇有意趣。 苦豆草枯萎得迟。深秋，叶子变黄，慢慢卷曲起来。沙漠里落霜厚，苦豆草尖亦是霜。地气冉冉，苦豆草在初阳的照射下，有些寒烟缭绕的意味。沙漠里，澄澈的天空，澄澈的黄沙，草木亦是澄澈的枯萎，令人有寂寥清净之感。 红尘之事，纷杂枯寂。唯有草木，跟着时序节令推移变化，各有天然情趣，叫人心生欢喜。 苦豆草看似没什么用处，其实不然——每当大片大片的苦豆草消失的时候，暗示着生态系统已经失衡崩溃。苦豆草属于植物群落类的，它伴生甘草、大蓟、黄花草等各种杂草，挤在一起生长。苦豆草消失的时候，别的草也一起迁徙，剩下的，是真正的荒芜和不毛之地。  沙葱对光阴很淡然，有点雨，就长一长。沙漠落霜，就枯萎了。它活在尘世，似乎没有贪婪心，安心窝在沙漠里，清静度日。 荒漠记·沙葱 沙漠里，生长着生命力强悍的植物，也有柔弱的，比如沙葱。虽柔弱，但也有蔚为壮观的一生。 《本草纲目》上说：茖葱，野葱也，山原平地皆有之。生沙地者名沙葱，生水泽者名水葱，野人皆食之。开白花，结子如小葱头。 沙葱不高，长不到一尺。纤细，柔嫩，一丛一丛生长在戈壁，沙滩，荒沙野岭。沙葱疏疏落落，生长很零落，不喜欢挤在一起大片大片。葱叶尖而细弱，也抽薹开花，淡紫的，有点粉，有点白，很寻常。 雨水稠的一年，沙葱也稠。遇上干旱年份，也找不到几根。没水，怎么活呢。其实我一直觉得沙葱活得很散漫，闲闲消磨时日，做一些自己喜欢的无用之事。比如开几枝花，在风里晃荡啊晃荡…… 沙漠里有些草很忙，比如梭梭、毛条，它们一刻不停地扎根，忙着抖落身上的绒毛覆沙固沙。有雨水，它们拼命抽枝拔节。没雨水，拼命扎根抽取地层深处的水分，活得兴致盎然，旱也旱不死，晒也晒不死。而沙葱不是这样的，它羸弱很多。这个世界，需要强悍，也需要柔弱。很多强悍都是柔弱成全的。 沙葱对光阴很淡然，有点雨，就长一长。沙漠落霜，就枯萎了。它活在尘世，似乎没有贪婪心，安心窝在沙漠里，清静度日。它就是一味素淡的野草，不会对沙漠有惊天动地的贡献，亦不会有一丝儿害处。它不过是淡淡过好自己的光阴，不太受世人的瞩目。索取也不多，不过一点儿水分阳光罢了。 沙葱看上去很柔弱。但你嗅不到怯懦的气息，一点楚楚可怜的味道都没有。它有一种飒然、自在，是干净清淡的味道。当然，葱的味道也有。沙漠虽然贫瘠，但胸怀的宽广准确无疑地遗传给了沙葱。蓝得要冒水的天空，白得要掉色的云朵，土黄得发光的沙漠，组合出来一个寂静的世界。这个空荡荡的世界里，野草长得毫无压力，要多飒然有多飒然。  初夏，在不大的一个沙湾里，遇见沙葱，还没有开花。它们的邻居是花棒，细软的枝子垂下，沙葱躲在枝条下，垂帘幽居。花棒正是开花的时节，紫红的繁花开的开，谢的谢，落花遍地。沙葱叶尖也顶着落花，悠然在自己的庭院里观赏花事。 乍然相遇，我不禁愣了一下。那些寂静的沙葱，被落花覆了的沙葱，风吹，花幽香，葱叶拂拂。 不过，我愣神的当儿，有几个人兴高采烈地跑过去，拂去落花，开始釆拔沙葱，脱下衣裳，把沙湾里的沙葱一网打尽，嚷嚷说回家凉拌了吃，鲜美无比。我看着沙湾里剩下残枝败叶的沙葱，心里难过。这样一个诗意之境，迅速残破掉了。 有些人，总是贪婪过度，遇见美好的事物，忍不住霸占一番。倘若人懂得沙葱的心，贪欲就会散淡很多。世上的好东西实在多，占不尽的，享受不完的，何必呢。 我一次次地进沙漠，看草看木。沙漠的草木，简淡朴素，自与别个不同。而沙漠，亦是颇有意趣。有月的夜，下雨的清晨，花棒枝子上晃荡的紫红花朵，光阴清新有味。世间种种好，草木总是令人倾倒。沙漠虽粗野，亦有可爱之处。  文学照亮生活 |
|
|
