吴冠中，代沟不是以时代来划分，而是以思想划分的

文/伏筱溪

现在的人越来越把自己当回事，以至于都不知道自己说过什么，做什么，践履过什么，购买过什么，偿还过什么。甚至以梵高的作品来给自己做垫背，人可以自大到这种“单纯”的程度，也是九天捞月的主儿。

——小溪

 

01

这个世界，有一类人的确嘴损，阴一句，阳一句，就是没有一句是从内心发出来的，就是没有半毛钱的思想，若与这类人急赤白脸动真格的，不管赢了输了，最后都是输了。所以说拿出能力是一种征服，献媚则是一种投降。就来说说吴冠中怎么认识自己的。

他在法国学画，老师如果说这个画“漂亮”，就是贬词。漂亮和美不同，漂亮讲的是那个质感——细腻，美往往是造型艺术里面的独特性、构成美，这两个不一样。

他的理解是，元明以后时代，他觉得是落后的，无可非议地落后的，落后了怎么样来改变？要反传统，传统的东西必须要反掉它一些。他写文章的目的”就是想解放他，不在古人的笔墨那种固定的程式的标准里面。

他举文艺复兴为例，他说达芬奇，他作为坐标，作为定位，一直在变，变变变，变到了印象派，变到了梵高，变到了马蒂斯，变到了毕加索。差距多大？到中间为什么能够到这一步，就是一步一步反的。儿子反老子，孙子反父亲，不断地反，有时是反反得正，所以逐步反下来之后，它实际上是在一步一步进步。

他让学生临摹古人画时，也可以用铅笔，用钢笔，用油画笔，不要拘束，就用自己的认识来画前人的东西。好像他写读书笔记。他可能看了《红楼梦》，他有什么感想，用他的看法来解释《红楼梦》、《水浒》，是这样一种读书笔记，是很新的一种看法，这段文字来自十年前柴静在湖南卫视《新青年》节目时曾经访问过他的真实记录。

02

从文字里更具体的证实了吴冠中一直坚持的不主张艺术分什么派，什么主义，他也不相信艺术可以通过流派学出来。

每个人的作品必须是他决定并发誓从现在开始直面生灭，直面无常，直面内心的痛苦、恐慌。准备好放下捆绑了千万亿年的他和他所拥有的一切。这就决定了要走上一条突破自他设限的路，要坚决的让你自己的力量，勇气，慈悲，智慧不断的显露出来，当完全显露时，他本身就是最好的作品。

    

而这种显露不是偶然的，这样的历练需要殊胜的对境，和具有现证践履来激发他的艺术性，把他压在底层的宝藏一点一点挖掘出来。他要去接受一切变化，不再懦弱的、坦然的接受自我的瓦解，接受现实里所投射的一切启发觉性的显现。坦然的面对，心怀敬意的面对每一个遭遇。

有了这份决心，才算是真正的艺术家的开始。生活是一门遗憾的艺术。这句话的言外之意是，原本就没有完美的生活。他依然可以追求完美，但不要因为追逐完美，而让生命留下遗憾才好。

03

别人说他是画幸福的画家，其实他喜欢悲剧

吴冠中说从一开始就喜欢梵高，一见就喜欢，在法国的时候，也是喜欢“强烈的东西”，一回来以后，都走不通，没有办法。他说得很直接，“要生存”，他用秀丽的办法，用水彩画抒情，因为这样的东西轻松愉快，大家能接受，非常受欢迎，那么这样就推着他向这边走，就是说怎么样能与人民结合，他也能够喜欢，但他也不说假话。

熊秉明也觉得他是画幸福的画家。其实他喜欢悲剧，他过去一直喜欢悲剧，但是悲剧一直走不通，那么一直到现在，尤其到最近几年，到晚年他慢慢地回到比较黑的，悲剧性的东西就比较多了，仿佛又回到他的童年。

年轻时候的每一天，每一刻甚至每一秒钟，他都在为自己找寻着各种各样的出路，他害怕，害怕失去，害怕没有成就感，害怕无处体现自他。于是，在愈演愈烈的找寻过程，他越来越痛苦，当成就感充分体现时，他的心充满了骄傲，反之，他便会感到恐慌，焦虑。

而一个人的艺术性，就是要把他的梦想一点点抹去，因为本来这个世界就是空性的，因缘和合的，哪里有一个真实的，永恒的东西存在，因此也就更谈不上一个固有的立足点。而他为这个和合的现象费尽心机，痛苦不堪。

所以，对无常，空性，无我的了知，会把他一个又一个梦想拨离。而起初他是会感到非常不舒服的，因为存在感一再消失，这完全与他想表现自他的惯性相违，他会失落，会逃避。

但其实，无论怎样，没有可逃之处。当他从步步为营转而接受了一切都是无常的改变，他随时可以从任何状况中出离，那他就会慢慢的从作品中体会到放松，紧绷的心渐渐敞开，他开始注意到周遭的变化，以及鸟儿动听的叫声。作品里的狭隘也就不存在了。

让他慢慢的走近，不必问彼此从哪里来到哪里去，遇见就好，如果路不同，就让他这么擦肩而过好了，好让下一个人把他深情凝望。

俗话说，熟悉的地方没有风景，距离产生美，其实，就是彼此尊重，能够随时退一步的海阔天空。他要奋发进取，永不满足，积极学习新事物，适应新环境，接受新挑战，并创造了大家乐见事业的新成果。

04

这个时代的人要有能力，还要如此不浅薄才像个样子。

有些人生来就长了看别人过错的眼睛，于是随随便便、轻轻松松，很容易就发现别人的问题，精准、独到、零误差。跟着嘴巴也开始工作。

这时，俨然就是一个“演说家”，一个“公正的评委”出口成章、旁敲侧击、冷嘲热讽，语言犀利、字字击中要害……要可知道，幸福的生活、深厚的友谊、成功的事业、辉煌的前程等等。这些，不可能在任何观过错的眼、说过错的嘴里出现！

如果步伐坚定，那再苦的路终将会有尽头；如果选择放弃，那曾经付出的一切都将前功尽弃！

 ----

END

 ----