|
看《鲁迅全集》时的胡思乱想--239--《三闲集》之《序言》 原文节选：我的第四本杂感《而已集》的出版，算起来已在四年之前了。去年春天，就有朋友催促我编集此后的杂感。“杂感”之于我，有些人固然看作“死症”，我自己确也因此很吃过一点苦，但编集是还想编集的。 我将编《中国小说史略》时所集的材料，印为《小说旧闻钞》，以省青年的检查之力，而成仿吾以无产阶级之名，指为“有闲”，而且“有闲”还至于有三个，却是至今还不能完全忘却的。我以为无产阶级是不会有这样锻炼周纳法的，他们没有学过“刀笔”。编成而名之曰《三闲集》，尚以射仿吾也。 注释里说，成仿吾笔名石厚生，湖南新化人，文学评论家，创造社主要成员。他在《洪水》第三卷第二十五期（一九二七年一月）《完成我们的文学革命》一文中，说“鲁迅先生坐在华盖之下正在抄他的小说旧闻”，是一种“以趣味为中心的文艺”，“后面必有一种以趣味为中心的生活基调”；并说：“这种以趣味为中心的生活基调，它所暗示着的是一种在小天地中自己骗自己的自足，它所矜持着的是闲暇，闲暇，第三个闲暇。” 由此可见，当时鲁迅与成仿吾是尿不到一壶里的。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--240--《三闲集》之《无声的中国》 原文节选：发表自己的思想，感情给大家知道的是要用文章的，然而拿文章来达意，现在一般的中国人还做不到。这也怪不得我们；因为那文字，先就是我们的祖先留传给我们的可怕的遗产。人们费了多年的工夫，还是难于运用。 人是有的，没有声音，寂寞得很。——人会没有声音的么？没有，可以说，是死了。倘要说得客气一点，那就是：已经哑了。 要恢复这多年无声的中国，是不容易的，正如命令一个死掉的人道：“你活过来！”我虽然并不懂得宗教，但我以为正如想出现一个宗教上之所谓“奇迹”一样。 中国人的性情是总喜欢调和，折中的。譬如你说，这屋子太暗，须在这里开一个窗，大家一定不允许的。但如果你主张拆掉屋顶，他们就会来调和，愿意开窗了。 关于开窗与砸屋顶的比喻在《聪明人和傻子和奴才》中也说过。 青年们先可以将中国变成一个有声的中国。大胆地说话，勇敢地进行，忘掉了一切利害，推开了古人，将自己的真心的话发表出来。真，自然是不容易的。但总可以说些较真的话，发些较真的声音。只有真的声音，才能感动中国的人和世界的人；必须有了真的声音，才能和世界的人同在世界上生活。 我们此后实在只有两条路：一是抱着古文而死掉，一是舍掉古文而生存。 虽然我们都没有生在古代，但是，自我感觉，古代也不一定所有人都是说着之乎者也吧，总不能孩子叫老爸吃个饭，也用所谓的古文吧，大约古文还是用在文章里多些，而用在口语上可能就不一定是“古文”了。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--241--《三闲集》之《怎么写－夜记之一》 原文节选：写什么是一个问题，怎么写又是一个问题。 这是一定的。写什么都好说，因为，我们都有“生活”，观察的角度不同而已。但怎么写，却是很难的，除了要观察得准确细致外，还要有写出来的本领。今天看央视的一个节目，写《蹉跎岁月》和《孽债》的作者叶辛接受访谈。我还想，当时一千多万知青上山下乡，都经历了那个特殊的岁月，观察过那一段生活，可能想写这段经历的人多得是，也就是说，写什么的问题很容易了，但是，却只有他们几个写出来了，或者说写出来后被人们认可了。还有一个梁晓声写得也很好。写什么，是一个眼高的问题，怎么写是一个手低的问题。说到底是，眼高的人多，手低的人也多，而眼高手也高的人就少了。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--242--《三闲集》之《在钟楼上－夜记之二》 原文节选：老实说，远地方在革命，不相识的人们在革命，我是的确有点高兴听的，然而——没有法子，索性老实说罢，——如果我的身边革起命来，或者我所熟识的人去革命，我就没有这么高兴听。有人说我应该拚命去革命，我自然不敢不以为然，但如叫我静静地坐下，调给我一杯罐头牛奶喝，我往往更感激。 我住的是中山大学中最中央而最高的处所，通称“大钟楼”。一月之后，听得一个戴瓜皮小帽的秘书说，才知道这是最优待的住所，非“主任”之流是不准住的。但后来我一搬出，又听说就给一位办事员住进去了，莫明其妙。不过当我住在那里的时候，总还是非主任之流即不准住的地方，所以直到知道办事员搬进去了的那一天为止，我总是常常又感激，又惭愧。 好像鲁迅到广州后，如文中所说，没有在北方那样容易“呐喊”了，所以，也有人写文章骂他，也有人当面质问他。这可能也是鲁迅写文章呐喊的低谷。或许那首“躲进小楼成一统，管他冬夏与春秋”就是这个时候的思想写照。只是现在还没有看到这首诗在哪里印着。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--243--《三闲集》之《辞顾颉刚教授令“候审”（并来信）》 这是两人不顶脸，在厦门大学时有矛盾冲突，鲁迅到中山大学，顾也到中山大学。鲁迅辞职中山要走，顾要告他，于是就发生了这么一来一往的“信件”战。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--244--《三闲集》之《匪笔三篇》 原文节选：今之“正人君子”，论事有时喜欢讲“动机”。 “动机”陈源的话，见《现代评论》第三卷第四十八期《闲话》：“一件艺术品的产生，除了纯粹的创造冲动，是不是常常还夹杂别种动机？是不是应当夹杂着别种不纯的动机？” 恐怕动机还是要有的，不论你创作的动机是好是坏。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--245--《三闲集》之《某笔两篇》 这《某笔两篇》与上一篇的《匪笔三篇》，看来都是没有什么动机的。特别是这一篇的第二篇，有人广告寻找人当母亲孝养的，如果介绍成功还有百金敬酬，纯属胡闹之徒。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--246--《三闲集》之《述香港恭祝圣诞》 与孔子极有关的《论语》，现在几乎就是国学中的国学了。曾几何时，孔老二也被批得体无完肤。如果用辩证法的说法，称为国学的也并非全都可以成为国学，其中也有不宜学之处。 “民可使由之不可使知之” ①断句为：“民可使由之；不可使知之。”意思是：“可以让老百姓按照我们指引的道路走，不需要让他们知道为什么。” ②断句为：“民可，使由之；不可，使知之。”意思是：“如果人民掌握了诗、礼、乐，让他们自由发挥；如果人民还玩不来这些东西，我们就要去教化他们，让他们知道和明白这些东西。” ③断句为：“民可使，由之；不可使，知之。”意思是：“如果有人可以做使者（有出使的条件与能力），就应当授以特权，由他全权处理，不要过多的限制；如果他条件不具备，就应当告诉他，他有哪些方面不足，哪些地方应当改进。” ④断句为：“民可使，由之不可；使知之。”意思是：“如果老百姓可以被支使，放任自由是不行的，必须加以引导。” ⑤断句为：“民可使由之？不。可使知之。”意思是：“孔子说，老百姓可以放任不管吗？不。还是要进行教育。” 上面这几种断句是不是很有意思，当时孔子的意思我们哪个敢说很清楚呢。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--247--《三闲集》之《吊与贺》 这是关于两篇文章的一个杂感。一个是吊《语丝》已停，一个是贺《狂飙》乃不得不停。两在阵营的主阵地。不过从这篇文章的发表时间及地点看，《语丝》并未停，或只停很短一个时间，因为本篇最初发表于一九二七年十二月三十一日《语丝》第四卷第三期。 只是这两篇都不是鲁迅作的，都是朋友收集后寄给鲁迅的。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--248--《三闲集》之《“醉眼”中的朦胧》 原文节选：然而各种刊物，无论措辞怎样不同，都有一个共通之点，就是：有些朦胧。这朦胧的发祥地，由我看来，——虽然是冯乃超的所谓“醉眼陶然”——也还在那有人爱，也有人憎的官僚和军阀。 注释里说，本篇是鲁迅针对一九二八年初创造社、太阳社对他的批评而写的。当时创造社等的批评和鲁迅的反驳，曾在革命文学阵营内部形成了一次以革命文学问题为中心的论争。这次论争扩大了革命文学运动的影响，促进了文化界对革命文学问题的注意。但创造社、太阳社的某些成员，在试图运用马克思主义原理于中国革命的实际和文艺领域时，出现过严重的主观主义和宗派主义的倾向，对鲁迅作了错误的分析，对他采取了排斥以至无原则的攻击的态度。后来他们改变了排斥鲁迅的立场，与鲁迅共同组织中国左翼作家联盟。 ２０１７.０１.２２ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--249--《三闲集》之《看司徒乔君的画》 这一篇过去的版本上没有。网络的也没有找到。我是在六卷本上看到的。 司徒乔君的画，大多是在画人们与天然争斗的情节。土山，破屋，穷人，乞丐，深红和绀碧的栋宇，白石的栏杆，金的佛像，肥厚的棉袄，深而多的脸上的皱纹，都是他画中常见的。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--250--《三闲集》之《在上海的鲁迅启事》 原来鲁迅也遇到了一个假鲁迅，且姓周，且写过一本《彷徨》，且销了八万部，且与人留下一首鲁迅题名的诗。 鲁迅启事：要声明的是，我之外，今年至少另外还有一个“鲁迅”的在，但那些个“鲁迅”的言动，和我也曾印过一本《彷徨》而没有销到八万部的鲁迅无干。 这个启事在网络的版本上也没有，也是在我的六卷本上才能看到的。 2017.01.23 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--251--《三闲集》之《文艺与革命（并冬芬来信）》 原文节选：人被压迫了，为什么不斗争？ 这话和毛泽东的说哪里有压迫，哪里就有反抗一个意思。 原文节选：美国的辛克来儿说：一切文艺是宣传。一切文艺，是宣传，只要你一给人看。即使个人主义的作品，一写出，就有宣传的可能，除非你不作文，不开口。 那么，用于革命，作为工具的一种，自然也可以的。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--252--《三闲集》之《扁》 原文节选：两位近视眼要比眼力，无可质证，便约定到关帝庙去看这一天新挂的扁额。他们都先从漆匠探得字句。但因为探来的详略不同，只知道大字的那一个便不服，争执起来了，说看见小字的人是说谎的。又无可质证，只好一同探问一个过路的人。那人望了一望，回答道：“什么也没有。扁还没有挂哩。” 我想，在文艺批评上要比眼力，也总得先有那块扁额挂起来才行。空空洞洞的争，实在只有两面自己心里明白。 有的才能放矢嘛。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--253--《三闲集》之《路》 原文节选：上海的文界今年是恭迎无产阶级文学使者，沸沸扬扬，说是要来了。 于是大家都在为自己找着可能的或说或写的出路，还自感出路渺茫，鲁迅说，如果因此觉得没有了出路，那可实在是很可怜，令我也有些不忍再动笔了。 这文学使者，何许人也，竟能这般引得大帮文人如此紧张着，慌张着。还是这使者本就一个虚拟的产物。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--254--《三闲集》之《头》 文章以梁实秋说以为引辛克来儿的话来攻击白璧德，是“借刀杀人”，“不一定是好方法”。 鲁迅说，那么，这虽然并非“借刀杀人”，却成了“借头示众”了。总是借以东西来攻击某个东西罢了。这是很普遍的。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--255--《三闲集》之《通信》 原文节选：自然，中国很有为革命而死掉的人，也很有虽然吃苦，仍在革命的人，但也有虽然革命，而在享福的人……。革命而尚不死，当然不能算革命到底，殊无以对死者，但一切活着的人，该能原谅的罢，彼此都不过是靠侥幸，或靠狡滑，巧妙。他们只要用镜子略略一照，大概就可以收起那一副英雄嘴脸来的。 我疑心吃苦的人们中，或不免有看了我的文章，受了刺戟，于是挺身出而革命的青年，所以实在很苦痛。但这也因为我天生的不是革命家的缘故，倘是革命巨子，看这一点牺牲，是不算一回事的。第一是自己活着，能永远做指导，因为没有指导，革命便不成功了。 一个据说看了鲁迅的文章而走向革命的年轻人写给鲁迅的信，鲁迅以信的形式作以回答。给鲁迅的信，可正看，可反看，正看是，受了鲁迅的文章的影响，走上革命，虽然家境受到挫折，身体受到折磨，但以反问的口气，要鲁迅“还我头来”，说明斗争的残酷，明知头可能要被带走而不怕。反看是，受了挫折后，后悔了，要找鲁迅算账的。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--256--《三闲集》之《太平歌诀》 原文节选：南京市近日忽发现一种无稽谣传，谓总理墓行将工竣，石匠有摄收幼童灵魂，以合龙口之举。市民以讹传讹，自相惊扰，因而家家幼童，左肩各悬红布一方，上书歌诀四句，借避危险。 这很有点泰山石敢当的味道。其实就是一种心理上的辟邪安慰罢了。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--257--《三闲集》之《铲共大观》 原文节选：四月六日的《申报》上，又有一段《长沙通信》，叙湘省破获共产党省委会，“处死刑者三十余人，黄花节斩决八名”。其中有几处文笔做得极好，抄一点在下面：“……是日执行之后，因马（淑纯，十六岁；志纯，十四岁）傅（凤君，二十四岁）三犯，系属女性，全城男女往观者，终日人山人海，拥挤不通。直至晚间，观者始不似日间之拥挤。” 这场景相当恐怖，也看出得当时的斗争何等残酷。 ２０１７.０１.２３ 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--258--《三闲集》之《我的态度气量和年纪》 原文节选：日报广告上的《战线》这名目就惹人注意，一看便知道其中都是战士。承蒙一个朋友寄给我三本，才得看见了一点枪烟，并且明白弱水做的《谈中国现在的文学界》里的有一粒弹子，是瞄准着我的。为什么呢？因为先是《“醉眼”中的朦胧》做错了。据说错处有三：一是态度，二是气量，三是年纪。 我自信对于创造社，还不至于用了他们的籍贯，家族，年纪，来作奚落的资料，不过今年偶然做了一篇文章，其中第一次指摘了他们文字里的矛盾和笑话而已。但是“态度”问题来了，“量气”问题也来了，连战士也以为尖酸刻薄。 这就是对准弱水的文章中说他三个错，态度、气量和年纪，一一进行反驳的。 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--259--《三闲集》之《革命咖啡店》 原文节选：革命咖啡店的革命底广告式文字，昨天在报章上看到了，仗着第四个“有闲”，先抄一段在下面：“……但是读者们，我却发现了这样一家我们所理想的乐园，我一共去了两次，我在那里遇见了我们今日文艺界上的名人，龚冰庐，鲁迅，郁达夫等。并且认识了孟超，潘汉年，叶灵凤等，他们有的在那里高谈着他们的主张，有的在那里默默沉思，我在那里领会到不少教益呢。……” 我又有几句声明——就是：这样的咖啡店里，我没有上去过，那一位作者所“遇见”的，又是别一人。杭州另外有一个鲁迅时，我登了一篇启事，“革命文学家”就挖苦了。但现在仍要自己出手来做一回，一者因为我不是咖啡，不愿意在革命店里做装点；二是我没有创造社那么阔，有一点事就一个律师，两个律师。 又被拿来作广告了。 2017.01.23 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--260--《三闲集》之《文坛的掌故》 徐匀给鲁迅来信，讲了“沪上的文艺界，近来为着革命文学的问题，闹得十分嚣。”并预备这是将来“文坛的掌故”。 鲁迅回信说，我在“革命文学”战场上，是“落伍者”，所以中心和前面的情状，不得而知。含混地只讲“革命文学”，当然不能彻底，所以今年在上海所挂出来的招牌却确是无产阶级文学，至于是否以唯物史观为根据，则因为我是外行，不得而知。两个不得而知之后，便是讽刺了。但注释里对徐匀这个人却说未详，有没有这个人，看来还是一个谜呢。 2017.01.23 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--261--《三闲集》之《文学的阶级性》 自我感觉，文学怎么会没有阶级性呢，一是写作者，他有着怎样的信仰，就可能会写起宣传哪个信仰的文学作品来，他不可能信仰这个主义，而写出的作品却是反对这个主义的，除非有病。二是读者，一部作品，无论作者的用意是什么，但都不可在读者中产生唯一的作用，因为人们在看的过程中，理解角度不同，理解能力不同，还真有可能会把作者的用意给理解得面目全非，不然怎么会有“误解”呢。就好比说话一样，听话的人，不一定都能听得出意思来，听反意思的也常在。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--262--《三闲集》之《<革命军马前卒>和<落伍者>》 是有些奇怪，建立先烈博物馆，征求先列遗物，那是自然。而再收集《落伍者的丑史》，就有点不自然了。出发点是不是想让先烈与落伍者的丑史对照一下呀。鲁迅感觉更古怪的是落伍者的目录中，又有邹容的事实。邹容，在这里被当作了落伍者的对象。革命军中马前卒被当作落伍者的对象，显然不是那么合适的。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--263--《三闲集》之《<近代世界短篇小说集>小引》 原文节选：一时代的纪念碑底的文章，文坛上不常有；即有之，也什九是大部的著作。以一篇短的小说而成为时代精神所居的大宫阙者，是极其少见的。 【什九】十分之九。指绝大多数。看字面也知道大概，但是，这个用法还真是第一次见到。不读鲁迅，难有机会呢。 在现在的环境中，人们忙于生活，无暇来看长篇，自然也是短篇小说的繁生的很大原因之一。只顷刻间，而仍可借一斑略知全豹，以一目尽传精神，用数顷刻，遂知种种作风，种种作者，种种所写的人和物和事状，所得也颇不少的。 看短篇有看短篇的好处，但看长篇也有看长篇的好处。至少是长篇的情节更能引人入胜，且能更让人记忆清晰一些，而短篇小说，由于受篇幅所限，情节自然就会少刻画得多，看者则就会因时间较短，而不会较深刻地记忆起这短篇来，除非这短篇相当入胜，能让人过目就不想忘去。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--264--《三闲集》之《现今的新文学的概观--五月二十二日在燕京大学国文学会讲》 原文节选：老百姓一到洋场，永远不会明白真实情形，外国人说“Ｙｅｓ”，翻译道，“他在说打一个耳光”，外国人说“Ｎｏ”，翻出来却是他说“去枪毙”。倘想要免去这一类无谓的冤苦，首先是在知道得多一点，冲破了这一个圈子。 最该枪毙的是那翻译。只是从此看出，多知道一点的重要性。只是，在没有人权的时候，就是知道得多一点，比如，外国不是说NO，而是直接说“去枪毙”，我们又能如何。 原文节选：郭沫若的《一只手》是很有人推为佳作的，但内容说一个革命者革命之后失了一只手，所余的一只还能和爱人握手的事，却未免“失”得太巧。五体，四肢之中，倘要失去其一，实在还不如一只手；一条腿就不便，头自然更不行了。只准备失去一只手，是能减少战斗的勇往之气的；我想，革命者所不惜牺牲的，一定不只这一点。《一只手》也还是穷秀才落难，后来终于中状元，谐花烛的老调。 看来，鲁迅对郭沫若的这《一只手》也有些微词。注释里说，《一只手》的内容和这里所说的有出入。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--265--《三闲集》之《皇汉医学》 “皇汉医学”，日本应用中医原理来治病的医学。前部以注解我国东汉张机的医学著作为主，后部分述中医方剂的主治症候。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--266--《三闲集》之《吾国征俄战史之一页》 原来说的元朝的事儿。成吉思汗（１１６２—１２２７）名铁木真，古代蒙古族的领袖，十三世纪初统一了蒙古族各部落，建立蒙古汗国，被拥戴为王，称成吉思汗，后被尊为元太祖。他曾将蒙古汗国的版图扩展到中亚地区和南俄。后来他的继承者们征服了俄罗斯，建立钦察汗国；又灭了南宋，建立元朝。 作者的意思是，那太遥远了，与当时的中华民国边也挨不着。倘照这样的论法，俄国人就也可以作“吾国征华史之一页”，说他们在元代奄有中国的版图。 这历史久远的事儿，还真是没法说，如此说，成吉思汗是我们曾经的“国王”，那么，他到过的地方占过的地方，如俄罗斯，是否也就应该是属于我们的领土呢。如论记载，这可是有记载的呀。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--267--《三闲集》之《叶永蓁作<小小十年>小引》 原文节选：这是一个青年的作者，以一个现代的活的青年为主角，描写他十年中的行动和思想的书。 然而这书的生命，却正在这里。他描出了背着传统，又为世界思潮所激荡的一部分的青年的心，逐渐写来，并无遮瞒，也不装点，虽然间或有若干辩解，而这些辩解，却又正是脱去了自己的衣裳。 因为文艺家至少是须有直抒己见的诚心和勇气的，倘不肯吐露本心，就更谈不到什么意识。 这部书的成就，是由于曾经革命而没有死的青年。我想，活着，而又在看小说的人们，当有许多人发生同感。 叶永蓁，浙江乐清人，第一次国内革命战争时期黄埔军校第五期学生，后为国民党军队的军官。《小小十年》是他的一部自传体长篇小说，一九二九年九月上海春潮书局出版。 没有看过这《小小十年》，当然也不会刻意去找来这《小小十年》而非看不可。从介绍里可看出来，就是一个青年参加革命后的经历，包括思想上的生活上的爱情上的种种，记录下来，作以加工，甚至虚构一些。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--268--《三闲集》之《柔石作<二月>小引》 《二月》，中篇小说，柔石作。鲁迅写了序。过去这名人之间或名人与青年之间，看来，写序是很经常或平常的事儿。一篇中篇也要人作序，且要在出版时加在前面，借名人宣传也自己，而名人也借“自己”宣传了“自己”一下。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--269--《三闲集》之《流氓的变迁》 原文节选：一部《水浒》，说得很分明：因为不反对天子，所以大军一到，便受招安，替国家打别的强盗——不“替天行道”的强盗去了。终于是奴才。 在1970年代、文革将近尾声时，亦对《水浒传》的价值观作了评论：「《水浒》只反贪官，不反皇帝，又屏晁盖于一百零八人之外。宋江投降，搞修正主义，把晁的聚义厅改为忠义堂，让人招安了。宋江同高俅的斗争，是地主阶级内部这一派反对那一派的斗争。宋江投降了，就去打方腊。」又说：「《水浒》这部书，好就好在投降。做反面教材，使人民都知道投降派。」 鲁迅笔下的流氓管事很多，和尚喝酒他来打，男女通奸他来捉，私娼私贩他来凌辱，为的是维持风化；乡下人不懂租界章程他来欺侮，为的是看不起无知；剪发女人他来嘲骂，社会改革者他来憎恶，为的是宝爱秩序。这些流氓其实就是为虎作伥者。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--270--《三闲集》之《新月社批评家的任务》 注释里说，新月社中的批评家指梁实秋。他在《新月》月刊第二卷第五号发表的《论批评的态度》中，提倡所谓“严正”的批评”，攻击“幽默而讽刺的文章”是“粗糙叫嚣的文字”，指责“对于现状不满”的青年只是“说几句尖酸刻薄的俏皮话”。 原文节选：新月社中的批评家，是很憎恶嘲骂的，但只嘲骂一种人，是做嘲骂文章者。新月社批评家虽然也有嘲骂，也有不满，而独能超然于嘲骂和不满的罪恶之外者，我以为就是这一个道理。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--271--《三闲集》之《书籍与财色》 原文节选：更加见得切实，然而确是惊人的，是定一年报或买几本书，便有得到“劝学奖金”一百元或“留学经费”二千元的希望。我们的古人有言，“书中自有黄金屋”，现在渐在实现了。但后一句，“书中自有颜如玉”呢？ 日报所附送的画报上，不知为了什么缘故而登载的什么“女校高材生”和什么“女士在树下读书”的照相之类，且作别论，则买书一元，赠送裸体画片的勾当，是应该举为带着“颜如玉”气味的一例的了。 如果把卖书与财和色连在一起才能卖掉，也不见得这书能高明到哪里去。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--272--《三闲集》之《我和<语丝>的始终》 原文节选：同我关系较为长久的，要算《语丝》了。 大约这也是原因之一罢，“正人君子”们的刊物，曾封我为“语丝派主将”，连急进的青年所做的文章，至今还说我是《语丝》的“指导者”。 但我很抱歉伏园为了我的稿子而辞职，心上似乎压了一块沉重的石头。几天之后，他提议要自办刊物了，我自然答应愿意竭力“呐喊”。一张小小的周刊便在北京——尤其是大学附近——出现了。这便是《语丝》。 看注释里，鲁迅很多的杂感都是发表在《语丝》的。原来，鲁迅本身就是《语丝》的固定的投稿者，也就是会员一样的。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--273--《三闲集》之《<小彼得>译本序》 原文节选：作者海尔密尼亚·至尔·妙伦（ＨｅｒｍｙｎｉａＺｕｒＭｕｅｈ－ｌｅｎ），看姓氏好像德国或奥国人，但我不知道她的事迹。 但是，为什么给书起名《小彼得》，文章里面没有说。这一篇在六卷本上没有，是在网络版上读的。《小彼得》里面是连贯的童话六篇。鲁迅说，选给译者，作为学习日文之用的。逐次学过，就顺手译出，结果是成了这一部中文的书。看来鲁迅当初并没有想着译这本书。 2017.01.24 看《鲁迅全集》时的胡思乱想--274--《三闲集》之《鲁迅译著书目》 原文节选：我所译著的书，景宋曾经给我开过一个目录，载在《关于鲁迅及其著作》里，但是并不完全的。这回因为开手编集杂感，打开了装着和我有关的书籍的书箱，就顺便另抄了一张书目，如上。 我还要将这附在《三闲集》的末尾。这目的，是为着自己，也有些为着别人。 年纪一大，性情就会苛刻起来*我愿意竭力防止这弱点，因为我又明明白白地知道：世界决不和我同死，希望是在于将来的。 这就是一篇目录，什么作品写于或译于什么时间。和档案差不多的。时间跨度为1921—1931年。 目录里我已看过的集子有：《呐喊》、《热风》、《华盖集》、《华盖集续编》、《坟》、《朝华夕拾》、《野草》、《而已集》及现在正看的《三闲集》。余下的都是翻译作品，而在第一卷的《二心集》和《伪自由书》，都没有收入这篇目录。当然，第二卷的《南腔北调集》、《准风月谈》等则更是没有列入本目录。 2017.01.24 |
|
|
