![]() 够不着的俗物 作者:张佳玮 毕业时,人心气高昂,自负才情,看谁都看不上;被社会揉搓过一下子,回头看时,发现当年自己看不上的俗物,都到了自己够不着的高度了——而自己明明还年轻,路却越来越窄。 这种故事,听来绝望吗? 钱锺书先生的《围城》,就是这样。 如果忘掉战乱背景,则主角方鸿渐是个心气高昂的海归。回国时,方鸿渐意气风发,还被鲍小姐和苏小姐轮番追;之后跟苏小姐唐小姐谈笑风生,交往的好歹也是董斜川这一路人,还能在竞争中压倒赵辛楣,还能舍得下放弃苏小姐;失恋了,跟赵辛楣搭伴去三闾大学,一路上还不屑与李梅亭、顾尔谦等为伍,没想到在大学里居然地位不如猥琐不堪的李梅亭;最后娶了并不打动他的孙柔嘉。 再次见到苏小姐时,孙柔嘉已经有点自卑了,还指责方鸿渐,“你说当年苏小姐如何追你,都是吹牛”。 结尾在上海,方鸿渐日子过得一塌糊涂,工资还不如孙柔嘉,终于贫贱夫妻百事哀,闹得一片颓唐。最后那点亮光,也就是赵辛楣在重庆说,可以给他谋个事。 方鸿渐择偶的眼光,其实也微妙得很。 最初方鸿渐对苏文纨曾是有过点意思的。那时他相信,苏小姐是最理想的女朋友,有头脑,有身份,态度相貌算得上大家闺秀,和她同上饭馆戏院,并不失自己的面子。 但此后,苏小姐渐次显出虚荣之态。她在意自己的感情,不肯轻易施舍,还指望方鸿渐和赵辛楣为了争她打架。方鸿渐不喜欢这一点——方鸿渐骨子里,是有点傲的。 故此,方鸿渐从对苏文纨有点意思,到彻底放弃,骨子里,是少年气性,是他傲气的主动选择。他喜欢上的姑娘,包括穿着暴露、热辣性感、主动到方鸿渐舱房来过夜的鲍小姐,包括“地道的女孩子”唐晓芙,少女气十足的孙柔嘉。大体而言,方鸿渐喜欢的,还是活泼可爱的少女。 而苏文纨苏小姐,固然千好万好,就是少了活泼可爱少女感这一点——无论外貌还是内在。所以她还是更适合曹元朗,因为曹元朗也没有方鸿渐的少年气性啊。 可是,整本书,方鸿渐跟苏文纨之间关系的落差,也是他少年气性被摧折凋零的过程。 苏小姐是个象征,是个典型的功利社会应该娶的女人,是个所谓“成功人士”标配。 方鸿渐从一开始有点喜欢,然后看不上,终于到自己过的日子还不如苏小姐,终于被自己的妻子质疑,说方鸿渐配不上苏小姐——其实,这也就是他少年气性被现实缓慢摧折的过程。 如果说,《围城》整本书是方鸿渐命运的渐次滑落,则苏文纨是方鸿渐爱情经历中最重要的一个度量衡。 更进一步想想呢? 如果去掉海外背景,许多青年人,其实和方鸿渐是类似的。少年气性,傲,对许多东西,“哪怕是好的,俗,咱看不上”。 进了社会,被揉搓过几遭,忽然发现,曾经看不上的俗物,已经高高在上了。 方鸿渐到最后,还是有一点好:再沦落,他的气性没丢尽——只是不知不觉间被消磨了——只是他确无经营之才,所以在孙柔嘉及其姑妈眼里,这点气性,也不过是读书人的一点没法换来利益的脾气。赵辛楣所谓,“你不讨厌,但是全无用处”,实在是定评。因为他不讨厌,苏文纨喜欢他。因为他全无用处,终于最后连孙柔嘉都怀疑他配不上苏文纨。 心比天高命比纸薄的读书人,进社会的时候,恐怕都要经历这么几遭。然后,就看挺不挺得过来了——多少人就这样低头认命,成了循规蹈矩的一环。但另有一些人,抱持着一点气性,想接着走下去。《围城》的结尾,钱锺书先生到底没让方鸿渐泯然众人,还给他留了点希望。虽然熹微,到底是希望。 |
|