|
如果生命只剩下最后的火焰 我也会用来照亮你眼前的路 ——保罗·卡拉尼什《当呼吸化为空气》 全世界只有百分之0.0012的人在36岁就患上肺癌， 保罗·卡拉尼什（PaulKalanithi）是其中之一。 当你读到这本书时，他已经不在人世。 保罗·卡拉尼什的人生故事曾是一个励志的美国梦。他是印度移民的儿子，出生于医学世家，有一个爱好文学的母亲。在父母的悉心培养下，他成为超级学霸，获得了诸多耀眼的光环： 斯坦福大学英语文学&人体生物学双学士 剑桥大学科学史和哲学研究史硕士 耶鲁大学医学博士 保罗·卡拉尼什还是“美国神经外科医生协会最高奖”获得者，即将获得斯坦福医学院外科教授职位并主持自己的研究室。 保罗·卡拉尼什热爱文学，一直有成为作家的梦想，他的医生和作家朋友说，“保罗的文章如图美妙的音乐”，他完全可以成为专职作家或英文系教授，但冥冥之中感受到命运的召唤，成为了一名神经外科医生。 保罗·卡拉尼什 保罗·卡拉尼什的妻子露西也是斯坦福大学的医生和教授，他们的家庭一切都那么的美好，即将抵达人生巅峰的保罗却在2013年被诊断出患有第四期肺癌。 确诊为癌症后，保罗没有放弃自己的理想，他一边接受治疗，一边强忍病痛，重返了热爱的手术台。身患癌症的他仍然几乎天天做手术到深夜，甚至是凌晨。 在人生的最后阶段，保罗迎来了新生命的诞生，有了一个可爱的女儿。保罗写道，女儿卡迪出生后，“她周身散发着一种崭新的光明。她坐在我膝上笑，沉浸在我不成调的哼唱中，整个家似乎都被炙热的光照亮”。 保罗、露西以及他们的女儿卡迪 2015年3月，37岁的保罗离开了人世。临终前，他用轻柔而坚定的声音，清楚明白的说：“我准备好了。”他最后一次感谢了父母，最后一次抱起女儿卡迪，最后一次对妻子说：“我爱你”。 《当呼吸化为空气》是保罗·卡拉尼什以医生和患者的双重身份写下的书，记录了自己求学、行医的经历，记录了自己与病魔抗争的历程，这本书同时还反思了医疗与人性。 2016年，《当呼吸化为空气》在美国上市立即登上了《纽约时报》非虚构类畅销榜第一名、美国Amazon畅销总榜第1名，英文版不到一年畅销近100万册，授权40个国家和地区出版。 “如果觉得活得轻飘飘的，没有什么意义，那么这本书会像一个镇纸，令我们想起生命的重量。”这是著名主持人蔡康永在看完这本书后的评价。 《当呼吸化为空气》，每个活着的人都应该读一读。 诊断结果 文：保罗·卡拉尼什 摘自《当呼吸化为空气》 我草草浏览着眼前这些CT片子，诊断结果显而易见：肺上布满了数不清的肿瘤，脊柱变形，一整片肺叶被侵蚀。这是癌症，而且已经扩散得很厉害了。我是一名神经外科住院医生，这是我接受培训的最后一年。 过去六年来，我已经看过几十套这样的片子，每次都怀着微茫的希望，想帮患者找到某种可能有效的疗法。但眼前这套片子不同：患者是我自己。 我身上穿的不是防辐射的工作服，也不是手术服或白大褂。我穿着一身病服，和一根输液杆“血脉相连”。护士把电脑留在我病房里了。我和妻子露西一起看着上面的片子。 她是一名内科医生，现在就守在我身边。我一个断层一个断层地又看了一遍：肺窗、骨窗、肝窗，从上到下，从左到右，再从前到后，这是培训的“标准动作”，好像我能有什么意外发现，能改变诊断结果。 我和露西一起躺在病床上。她轻声开了口，像是在念台词：“你觉得有没有可能，是别的病？” “没有。”我说。我们紧紧拥抱着彼此，就像年轻的情侣。过去这一年，我俩都怀疑过我得了癌症，但一直拒绝相信，甚至都没聊过这件事。 大概六个月前，我的体重开始下降，背上疼痛难忍。早上穿裤子的时候，皮带先是紧了一个扣，接着紧了两个。我去找我的初级保健医生，也是我在斯坦福的老同学。 她的哥哥是在神经外科住院医生岗位上猝死的，就因为没在意一些病毒感染的征兆，所以她特别关注我的健康状况，像我妈似的。不过，等我到了她的诊室，却发现里面坐着另一个医生。我同学休产假去了，真的要做妈妈了。 我穿了一件薄薄的蓝色体检服，躺在冰冷的检查台上，向这位新医生描述我的症状。“当然，”我说，“如果这是医生资格考试中的问题，三十五岁，体重莫名其妙地下降，初发性背痛，那明显该选C——癌症。但也说不定只是我工作太拼命了。我也不知道。想做个核磁共振确定一下。” “我觉得还是先照X光吧，”她说。背痛要做的核磁共振价格不菲，而且最近全国上下都在不断强调，为了节省医疗成本，不要做这种不必要的检查。但医学扫描的价值，要看你找的是什么：X光基本上是查不出癌症的。 不过，很多医生还是觉得，这么早就做核磁共振简直有愧医者之心。她说，“X光是没有那么敏感，但也是个合理的开始。” |
|
|
