|
解放前，在杭嘉湖一带的小镇上，卖鱼的商铺人们称之为“鱼行”。鱼行在镇上的布局有点特殊，别的店铺大都分散在全镇各个区域，而鱼行却喜欢扎堆，好多家鱼行抱团集中在商业区的中心位置，占领交叉路口的最佳铺位，每家鱼行都有他们各自固定的客户，大家和睦相处，共同撑起一片火红的市场。由于鱼行这种集群效应，不知道从什么时候开始，整个地段也被称作为“鱼行汇”。濮院镇是这样，县城桐乡也是这样。 01 那时候，桐乡最主要的街道叫东大街，东大街的北端与东门直街的交叉口就是桐乡的鱼行汇，也是桐乡商业街中最热闹的地方。那里位置最好的几个铺面全被鱼行给占领了，石板路面常年湿答答的，空气中整日弥漫着鱼腥味，卖鱼的吆喝声此起彼伏。到后来，鱼行所在的那条街的路名也改成了“鱼行街”。说来也怪，桐乡当时人口还没有濮院多，那么多的鱼行挤在一起照样生意很好，这大概就是人们常说的店多拢市吧。 濮院的鱼行汇位居棋盘街的西北角，北横街、义路街、大有桥街、卧龙街四街交汇于此，是镇上商铺最集中、最闹猛的地方。同样，也是几家鱼行占据了各个转角上的主要铺面，其中最大的一个铺面是我堂叔沈金官开的，我叫他金官伯伯，小时候经过这里，有时会进去坐坐，看看哪一家生意最好。隔着街道，几家店的老板我还有印象，对面一家是邬三宝，斜对面是范荣奎，还记得荣奎伯伯的店铺一边是鱼行，另一边是腌腊商店。 鱼行汇周边的几条街上，是其他各种各样的商店，有米行、肉店、酱园，还有南货店、豆腐店、水果店等等，农民拿出来的蔬菜、瓜果都摆在北横街的两边，这个露天集市人来人往，熙熙攘攘，热闹非凡。 在那个物质匮乏年代里，鸡、鸭、鱼、肉对普通老百姓来说是奢侈品，只有过年过节才会出现在餐桌上。然而，在这鱼米之乡的小镇上，鱼却是诸多荤菜中最廉价的，就像青菜、萝卜一样，老百姓爱吃，也吃得起，鱼便成了这里家家户户餐桌上的常客，在人们的菜篮子里，总能看到它，鱼行的生意就这样显现着繁荣景象，经久不衰。 02 我父亲也在镇上开了一家鱼行，但他并没有去鱼行汇扎堆，而是在南河头独树一帜。那时南河头的归家湾、女儿桥街上也是商铺林立，各种各样的商店应有尽有，几家茶馆店里聚满了人，早市上来的时候，吆喝声不绝于耳，街上人挨着人，摩肩接踵，鱼贯而行。 父亲选择了南河头的最佳位置，在归家湾和女儿桥街交叉路口，两个开间的门面，对着财神阁，楼下是商铺，楼上给伙计们睡觉，商铺的招牌上写着“沈森记鱼行”五个大字，专门做南河头的生意。 但仅仅靠镇上的这点客源，购买力还是很有限的，濮院镇上的生意主要还是要靠周边的农民。近郊的农民都是步行出来的，称之为“乡喔人出街廊（乡下人出街上）”，稍微远一点的都是乘航船到镇上来。航船就像定时的“班车”，是一种有篷子的木船，可以乘坐二十来人，一般都是定期的，每个月哪几天开航，依各村的习惯而定。开航的那天，有的农民自己乘船出来办事、购物，还有些没有时间出门的，就只好托航船的船老大帮忙买了东西带回去。 濮院人称这些船老大为“航船户”，航船户是商家的大买主，每次出来他手里总有许多“定单”，到哪个商铺去买就得看航船户的高兴了，因此航船户成了商铺的“大客户”，老板把他们当作贵宾。村上每家每户托航船户买的东西，他早早写在一张纸条上，航船靠了岸，经过商铺门口时，航船户就把单子交给老板，自己就去办别的事情去了，再回来时，要买的东西都已备齐，每件多少分量、多少钱分别标明，付完钱就拿走了。老板往往还会额外多给一份，专门答谢航船户本人的。 03 那个时候濮院镇上还没有专门养殖的鱼塘，濮院周边的水网就是广阔的鱼场，平常日子里，光是靠渔民打来的鱼就够卖了，渔民们很早就起来撒网捕鱼，非常辛苦。到了下午是鱼行进货的时间，鱼船划到财神阁的桥垌边，渔家把船一拴，提着鱼筐就上岸来了，辛勤捕捞了一天，会捕到各个种类的鱼，还有虾、蟹、鳗、甲鱼等等。因为都是老主顾，很快就完成了过秤、结账等一系列流程，渔家结束一天的营生，高高兴兴地驾船回家。整个下午，镇上的人看到刚进货的新鲜鱼虾，又会有一些生意。临近傍晚，等所有的渔家都来过了，伙计们就将大宗的鱼虾分门别类放回到我们的“鱼库”里，准备第二天再卖。 鱼行必须有一个自己的鱼库，在女儿桥堍的同春茶馆里有一个私家桥垌，那里正是女儿桥港和万兴桥港的交汇处，河面宽阔，水又深，河水总在缓缓地流动着，那就是所谓的“活水”。父亲在那里修了一个“鱼库”，先在河里打了木桩，形成一个四四方方的构架，桥垌走下去，有个十字型的木跳板，吊在那里的是四个两米多直径的大鱼篓，是竹子编的，大部分都浸在水里，只有口子露出水面，口子有一米来直径，盖子也是竹蔑编的，还可以上锁，养在篓里的鱼就像生活在河里一样自由自在。 到了年底，农民们家家都要备年货，那一段时间也是商家最忙碌的时候，鱼的需要量成倍增加，单靠从渔民那里收上来的就远远不够了，并且过年时家家都要买大鱼，大青鱼买回去腌制，晾干后和酱鸡、酱鸭一起挂在门口。大鲤鱼买回去养着，供年三十晚上全家吃年夜饭，有的人家还要养到年初四接财神用，说是“鲤鱼跳龙门”，“年年有余”，这些鱼就必须要到嘉兴去进货了。 记得有一次，我已经放寒假，父亲就带着我一起去嘉兴进货，我们到东河头乘机动快班船到嘉兴，在荷花堤码头上岸，没走多少路，过了北丽桥，就来到中基路头上，这里是嘉兴鱼行最集中的地方，父亲在嘉兴也有几家熟悉的老卖家，正像航船户到我们铺上买东西一样，老板看到大客户上门来，十分热情，我们受到贵宾一样的接待。父亲把单子交给老板后，就带着我到张家弄买粽子去了，买完粽子又在建国路上逛了一圈，回到商铺货单早已开出，父亲付完款，就只等安排发货了。我们离开鱼行，吃过中饭正好赶上乘原来的船返回濮院。 第二天中午，一船鱼到了女儿桥港，父亲让店里的伙计一起动手，全部养在我们的鱼库里。腊月廿三过后，是农民出来赶集买年货的高峰，那些航船户蜂拥而至，没两天就把嘉兴运来的一船鱼一扫而空，店里的伙计也正好安排放假回家，我们自己家里也忙着准备过年。 04 濮院人将商店员工称为“伙计”，我家商铺常年雇用的伙计有柏林伯伯、阿六伯伯，此外，还有一名学徒工，特别忙的时候还会再雇几个临时工。学徒工只管吃睡，没有工钱，老板高兴时会给个红包。柏林伯伯是湖州南浔人，除了过年他平时不回家，吃住在店里，也很少见他花钱，他把每个月的工资存放在父亲那里，到了年底回家时连本带息一次性取出。柏林伯伯从我懂事开始到公私合营一直跟着我父亲没有离开过，邻居们个个夸他忠厚老实、有礼貌 ，所以家里好多事都是托付他去办，特别是父亲经常要去外地进货，父亲不在，整个店就交给了他打理。 除了过年前的大采购，父亲平时也经常去嘉兴进货。端午节前去采购大黄鱼，吃河蟹的季节去购买外地的河蟹等。濮院人喜欢吃河蟹，本地的河蟹是渔民抓来的，个头太小，就得去嘉兴进货。那时候“阳澄湖大闸蟹”名气还没现在那么大，只知道太湖蟹、南湖蟹比本地的好，个头也大。所以一到“秋风起，蟹脚痒”的季节，就得去嘉兴或者湖州进货。装蟹的笼子也是竹篾编的，按蟹的重量分成若干个等级，还得雌雄分装，所谓“九雌十雄”，季节不同，价钱也不同。 濮院人对节庆的风俗很重视，端午节家家都要吃大黄鱼，航船户们提前交来了订单，父亲就算好了日子去嘉兴进货，因为端午节的天气已经转暖，大黄鱼的保鲜是个关键问题，必须赶在节日前运到，并尽快地卖完。 如果说去外地进货，对濮院来说相当于“进口”，那父亲也还做着“出口”生意。他每年都要去几趟上海，装一船鲜活的水产品“出”去，带一船腌腊品回来，他们把这种生意经称作为“跑上海帮”，这买卖策划得好是很赚钱的。我当时还小，也没注意从濮院装出去的是什么东西，估计是黄鳝、泥鳅、甲鱼之类的东西，它们生命力强，一路上经得住折腾。黄鳝是讲究季节的，夏秋之间黄鳝最肥，稻田里到处是黄鳝洞，每年到这个时候，会有人专门去乡下收购再卖到我们店里，积累几天就可装船到上海去了。黄鳝、甲鱼在濮院买的人不多，价钱自然也卖不高。到了上海可就成了宝啦，喜欢的人很多，总能卖个好价钱。 在回来的船上，装的都是腌腊品。父亲还开着两爿腌腊商店，一爿在归家湾，一爿在卧龙街，侧面正对着栖凤桥。濮院的腌腊商店是卖火腿、咸肉和干的海货之类，有点像杭州的“万隆”。腌腊商店所经营的商品，基本上都必须去外地进货，货源地一般都是在嘉兴、金华、乍浦等地，不过，既然已经到了上海，顺便从上海捎带一些回去估计会更划得来，货源也会更丰富一些。 据说跑一趟上海可以赚到很多钱。父亲每次回来都会给家里带回很多东西来，吃的用的，这些可都是濮院买不到的。有一次还带回来了一台手摇的留声机，还有十几张唱片，有周旋唱的《渔家女》《疯狂的世界》；马连良、金少山唱的京剧和姚慕双、周柏春说的滑稽戏等，当时在濮院还很稀罕。 然而，“跑上海帮”并不是每次都那么顺利、开心。有一次，在回来的路上遇到了张鹏飞，把父亲、船老大和船一起扣下。张鹏飞是这一带有名的土匪，嫌父亲身上带的钱不够多，派人来通知家里送钱取保。这下可把家里人吓坏了，没了主意，母亲只好按他们的要求照办，破财消灾，保人要紧。幸好土匪还是讲信誉的，没为难他们，拿到了钱，第二天就把父亲他们放行了，船上人员和货物全部回来了，毫发无伤，还款待了一餐晚饭，这大概就是叫“绑票”。经过这次历险，母亲对父亲说：上海的钱我们不要再赚了。从此我们家就没有再去“跑上海帮”了。 05 1949年5月濮院解放，随着工商业社会主义改造运动的深入，镇上所有的鱼行都划归到一个叫“濮院镇鲜鱼合作商店”里去了，民主选举了经理和领导班子，鱼行汇的鱼行统统合并到金官伯伯的铺位里，原来的老板们都成了员工，服从统一调配，凭评定的等级领取工资，按投入的资产拿定息。柏林伯伯被选进了领导班子，他代表总部接管了父亲的鱼行。柏林伯伯还是和以前一样忠厚老实、有礼貌，父亲在柏林伯伯的领导下，又工作了两年多才告老回家，那时我已经离开濮院。 如今，“鱼行”“鱼行汇”早已完成了它们的历史使命，“鱼行”被称为“摊位”安置进了农贸市场；桐乡的“鱼行街”还在，但再也看不到鱼行了，已经成为大家休闲享受的步行街，延续着它昔日的繁华。濮院的鱼行汇、财神阁早已是物是人非，年复一年静静地守望着这一方土地，向人们述说曾经发生在这里的故事，期盼着古镇改造规划的早日实施。 【作者简介】沈善裕，1937年出生于濮院南河头，就读于嘉濮小学、梅泾中学、桐乡县中。现居住杭州，退休前在铁路部门工作，高级工程师。 |
|
|
