|
这是一个我和蛋炒饭的故事。 大概每所大学背后都有一条不起眼的小巷子，又窄又旧，采光与卫生都不怎么样，里面却挤满了卖炒饭炒面的小摊贩。 每户摊子都是以一辆三轮车为中心长起来的，切好的肉菜堆在车斗里，拎个天然气罐子摆出来做灶台，一口乌黑发亮的大铁锅压阵，锅后再站个掌勺的胖摊主，餐铺子就算搭好了。 至于更外围要摆几套桌椅板凳，就要看摊主间各凭本事能争到多少地盘了。每到饭点儿，永远腻着油渍的小方桌小方凳，把巷子从头到尾排的满满当当，如同各个摊贩的战旗，随着饭香一道风中飘扬。 我最爱去的是巷子中间一家卖炒饭的摊子。那家摊主是对中年夫妻，掌勺的是个胡子拉碴的胖大叔，体态同样敦实的胖大婶则站在三轮车旁，负责打包收钱加泡菜，有时也帮顾客拌个凉粉凉面。 我很喜欢看大叔做蛋炒饭的样子，潇洒，自在。每次接了单子，他先是用那柄大铁勺在锅沿上“梆梆”敲两下，算作开场，一勺子亮油在锅里烧热，再从旁边筐子里捞出鸡蛋，铁锅沿上一嗑一甩，只听“滋拉”一声，鸡蛋便落在热油里，冒出青烟，烫起白泡。 蛋白没有凝固的机会，大叔手中的大铁勺捣在锅里，“哐哐”几下便把蛋清蛋黄打散拌匀了，结成嫩黄色的蛋花，激起喷香。这时大叔会转过身去，从个装满白饭的大木桶里舀出一碗来，赶在蛋花将老未糊之前，直接扣进锅里。 白饭是头天煮好备着的，成团发硬，大叔熟练地挥着勺子在锅中打圈儿，又是一阵叮叮哐哐，米粒就都散了，半块抱团的都没有，跟蛋花混在一起，白里夹黄。大叔将炉火调的更旺，一手持锅，一手把勺，就这么翻炒起来。米饭与锅底短兵相接，“卡兹卡兹”蹦的热闹，底下又有炉火呼呼作响，热浪香味扑了遍地，视觉、嗅觉、听觉和触觉都很受用，勾的味觉也跟着蠢蠢欲动。 不出两分钟，一份蛋炒饭便做好了，大叔刚将饭舀出来盛在塑料打包盒里，大婶就立刻把饭盒接过去，笑呵呵地问客人，泡菜是要腌萝卜还是泡菜头，若是有人口味重，两个都要，大婶也是给添的。 偶尔客人多，点蛋炒饭的单子连积了好几个，大叔还会使出他的绝活儿，一气儿炒好多份饭。 半打鸡蛋加一整面盆的白饭都填在那口大铁锅里，堆的顶尖儿直往上冒，份量肯定不轻，但大叔不憷这个，照样举起这锅子大炒特炒，举锅的左手臂上青筋暴起，右手抄着一柄长勺，耍的气壮山河，虎虎生风。饭粒与蛋花跃在半空中颠来倒去，依次跟锅底亲密接触，直至都染的油汪汪，热腾腾，出锅前再洒一把小葱段提劲，最后分装到大婶提前在三轮车沿上摆好的若干饭盒里，从来不多，从来不少，分量刚刚好。 我最爱看那一刻胖大叔脸上叼叼的专注还没消退，一点儿暗暗的小得意又浮了上来的表情。哪怕那只是个胡子拉碴，光着膀子，满脸写着风霜的胖大叔，谁又能说他不够帅呢？ 假如这世上有炒饭之神的评选，那我相信大叔一定是当得起的。 那家摊子的蛋炒饭我吃过无数次，刚出锅来热的，放一会儿温的，打包回去凉的，都吃过，都好吃。细碎的蛋花闪着油光，裹在带着一点点硬度的米粒上，一大口是将腮帮子胀满的饕足，一小口又是耐得住嚼的回甜。一种最简单的食物，却能伴着不同的心境际遇，吃出许多不同的滋味来。 一份蛋炒饭的价格很便宜，既管饱又解馋，无论之前有多饥肠辘辘，一整盒喂下去，心里胃里就都踏实了，对当时生活拮据的我而言真是“大自然的馈赠”，自然是去了一次又一次。 很快大叔和大婶都认得我了。大婶话多，看见我就笑着大嗓门地招呼说同学又来啦。大叔话少，打招呼的方式是给我多添半碗饭，或者多放一个鸡蛋，以至于装盒时，即是大叔拿铁勺把饭拍扎实了，都还止不住地往饭盒缝儿外冒。 在那个谁也不认识谁的大城市里，有这么一份小小的关照，回想起来，都是感激。 有时遇到错过饭点，摊子上没什么客人的时候，我会端了饭盒，坐在旁边小方凳上，一边吃饭一边跟大叔大婶有一搭没一搭的聊，听他们调侃跟城管的斗智斗勇，惦记在外地念中学的儿子，放不下在老家撂了荒的田地。 大婶很健谈，说话永远带着爽快的笑，我往往插不上话，只是听着，听着听着也就跟着笑了，有什么烦心事也都随着那碗蛋炒饭一起咽进了肚子，就像大婶想攒够钱，在城里开家真正的店的心愿，也被沉默寡言的大叔挥舞着大铁勺，一勺一勺分进了大铁锅中的炒饭里。 有一年寒假结束，我从家乡回到学校，习惯性地想去吃碗蛋炒饭，但从巷子口走到巷子尾，又折返回来再走一遍，都没能找到那个摊子。 我甚至都不觉得惊讶，在那个人来人往的大城市里，谁的出现，谁的消失，都不稀奇。这家蛋炒饭没有了，那换一家就是，真是再寻常不过的事。 只是在偶尔吃到一碗饭太软、蛋太干又或者盐太咸的蛋炒饭时，我总会忍不住怀念，怀念那个胖大叔操持着炉火锅勺，一副风风火火、尽在掌握的场景。 然后我会突然察觉到，原来自己一直是期待着有那么一天，在经过某条人声嘈杂的街道时，能看见一间小小的店面，店里摆着几套桌椅板凳，坐满了吃着各种炒饭炒面的顾客。然后我就直接走进去，都不用点单，橱窗后灶台旁的胖大叔脸上还是挂着那副叼叼的表情，大勺一挥，就已经开始做一碗香喷喷的蛋炒饭。 而站在收银台后的胖大婶会笑呵呵地看着我，一边揭开身后的泡菜坛子，一边大嗓门地招呼着： 同学，你终于来啦。 |
|
|
