|
在今天推荐的这篇文章中，瑞士华裔作家赵淑侠老师谈到了她对“看闲书”的看法，并生动地回忆了她儿时看闲书的经历，虽经历围堵，也走过弯路，但曾经受到的鼓励和得到的益处也让她受益终生。 无疑，“闲书”还是得看，但看哪种闲书、怎么看、什么时间看就颇有说道了，其中赵淑侠老师还特别强调了领读的作用，提到父母若能力有限，则可求助老师。 也就是说，想要“正经读闲书”少不了要有一个靠谱的领读人～ 赵淑侠（1931— ）瑞士华裔作家。原籍黑龙江，生于北京，抗战期间随家流亡四川，胜利后返沈阳、南京读中学。 1949 年赴台湾。1960年去欧洲，毕业于瑞士应用美术学院，曾任美术设计师多年。现为瑞士作家协会会员，瑞士亚洲学会会员，1985 年被欧洲最具学术地位的中华文化研究机构欧华学会推选为副会长。主要作品有《西窗一夜雨》《当我们年轻时》《紫枫园随笔》《异乡情怀》《海内存知已》《赵淑侠自选集》《战士与家园》《翡翠色的梦》《雪峰云影》，以及长篇小说《我们的歌》《赛纳河畔》《漂泊的爱》等多种。 看闲书 所谓“闲书”，我想指的就是课外书籍。一般文艺作品、小说、诗、戏剧、散文等等，都该算在里面。也许讨论人生修养的作品可以勉强算做“正经书”，但因与课业无直接关系，怕只好还是算它为“闲书”了。 人在青少年期间，因为求知欲的要求，很少有不爱看闲书的。如果一个人从来对闲书没兴趣，也真没看过的话，这个人一定是既缺思想，又无趣味。 我就曾遇见过那样的人，根本不知思想与精神为何物？仿佛人活着的内容只是吃饭、睡觉和上班，对于生活以外的世界全不知道，既缺常识，又乏词汇，说出的话肤浅得令人吃惊，内容也无聊到叫人想打瞌睡，直到有次他自己很骄傲地说：“那些‘闲书’有什么用？我一本也没看过，没兴趣。我做学生时候是最本份的好学生，所有的时间都用在功课上。”我才明白了他之所以如此无趣味无思想的原因。当然，对于像那样一个学有专长、又曾是好学生的人来说，看闲书可能并无需要。但我总认为，人非草木，更非机器，一点滋润灵魂的东西总是需要的。如果他看过一些闲书的话，谈话内容一定会丰富一些，性情会优美一些，见解也会深刻一些。 现在的少年人，因为学校的课业繁重，升学压力大，从上学那天开始，忙的就是升学这一件事：小学时候就要拼命用功，以备将来能上好的初中，初中毕业上好的高中；好高中毕业出来的好学生，才能考上大学，前途才有希望。但要达到这个听来很简单的目的，付出的却是整个的童年时代和少年时代，在这个期间内，父母和师长都会不厌其烦地叮嘱：用功，用功，用功！这个时期的年轻孩子们，忙的就是“纯用功”，每天除了忙着上学和做功课之外，只有吃饭和睡觉的时间，哪里还有空闲看课外书籍？如果因为看闲书而耽误了正经功课，岂不是“因邪误正”？因此，一般家长和学校并不鼓励孩子看闲书，如果不幸哪家的孩子对闲书的兴趣比对正经书（指学校课本）还大，那做父母或老师的真会为他捏一把汗，为他的升学问题，或整个一生的前途，都要发愁了。 四年前我回国探亲，见到一些以前的老朋友。他们之中多半儿女已经读中学。功课好的，身为父母者当然引以为荣，喜不自胜。但也有几个朋友，说孩子念书不知用功，令人头痛。其中有一位，十分忧形于色，说她十四岁的儿子：“对功课马马虎虎，敷衍了事，可是一看起小说来就废寝忘食。禁止他，他就偷偷地看，真担心他将来的升学问题。”听这位优心的母亲谈起她儿子的烦恼口气，我差不多以为这个孩子是属于顽劣之辈了。及至见了面，谈起话来，才发现这个少年人聪明俊秀，有思想、有见解，谈话中用词丰富，比起那些被父母夸耀“全无外务”、专得高分数的孩子们显得有灵性、有常识。事实显然是：造成他比别人灵活有思想的原因，是课外书看得多的关系。长久地看闲书，训练他能独立思考，视野开阔，言之有物，造成了性格上的脱俗和优美。 这样说来，看闲书并不是一件可怕的事。相反的，应该是件值得鼓励的好事。问题只在如何能在不妨碍学校课业的情形下去看。说起看闲书的经验，我可以说得上丰富，从儿童时代开始，直到今天，我一直都没让看闲书的习惯停止。 年轻时的作者赵淑侠 儿童时代在四川，正是抗战最艰苦的时期，人们的生活普遍变得拮据，一般父亲都没有能力为孩子买玩具。那时小学的设备也很简陋，根本没有图书馆，所以同学们都不太有看闲书的机会。小学四年级那年，一个高班同学借了本《穷儿苦狗记》给我，使我大开眼界，既惊且叹，知道了世界上原来有这么好看的书。从那时候起，我就迷上了闲书。碰巧我的级任老师是鼓励孩子们看课外书的，他对我又很喜欢，就特意去找了些书来借给我，什么《黑奴魂》、《鲁滨逊飘流记》、《小妇人》、《海狼》及一些本国作家的作品，如冰心的《寄小读者》、朱自清的散文集等等。他告诉我看闲书要以不妨碍正常功课为原则，而且要看好书，不要看坏书，“坏书比毒药还害人。”他总这么说。又叫我不要光看表面的故事，看完之后要用脑子去想它的意义。所以，当时我虽对闲书入迷，因为有这么一位好老师热心指导，一直是看些适合我的程度和年龄的书，至于风花雪月、诲盗诲淫的书，从没看过。 在家里，父亲管我们极严。他的想法是：小孩子应该把整个精神和心思全放在学校的功课上，不该看闲书，又认为闲书的内容全是胡说八道，会把小孩子教坏，所以就严格禁止我看。如果偷看给抓到，不但要挨顿骂，还要把书没收。我原本惧怕父亲，更怕他把我借来的书没收掉，使我无法交帐，所以就只好忍痛停着。糟的是闲书看多了，就会上瘾，没书看的日子真是难过之至，而指导我看书的那位傅老师又辞职他去，我一肚子苦竟无处去说，郁闷之余，简直觉得生活乏味得没法子忍受了。 那时我们住在陪都重庆附近的沙坪坝，虽说是个小镇，却有两所著名的大学，好几个中学，号称文化区。沙坪坝没有电影院，没有戏院，也没有其他的娱乐场所，但那条唯一的小街上，却有三四家书店。每家书店都站着满满的人，那些人多半是大学生，想看书，又没钱买，就站在书店里看，今天看不完，把页数记下来，等有空闲再来接着看。书店的老板似乎都很有“文化”，对青年人看免费书并不在意，一点也不干涉，就任大家随意去享受“阅读的乐趣”，见这情形，我就灵机一动，赶快对比我小一点的大妹淑敏说：“为什么人家能到书店去看书而我们不能呢？”那时她早已被我传染，也成了书迷，一听说可以到书店里去看免费书，哪有不赞成的道理？于是，只要一有空闲，特别是父亲不在家的时候，两个人一打眼色，就怀着兴奋的心情溜出了家门。脚上像装了风火轮一般，直奔某书店——什么书店有什么好看的书，我早就侦察好了。到了那里，见想看的书还好好地摆在架上，并没叫人占去，心中自然大喜。连忙各拿一本，往放书的架子下面一站，就蹲在底下看起来。 在这样的情形下，我们看了不少书，小说、散文、剧本，新的、旧的、翻译的，什么都看。只是，到底年纪太小，程度又不够，看来看去只是看个表面情节，而且因为无人指导，难免好坏不分，流于滥看。年纪稍大一点之后，只到书店看看“白书”已经不能满足我爱闲书的兴趣。于是，我又有了新门路——到租书铺去租。母亲给我吃早餐的一点零钱，全部都进了租书铺老板的口袋。在家里我自然不敢明目张胆地看，可是我自有妥善的偷看办法。那时我独自睡一间房，当父母都睡熟时，便打开电灯，躺在床上看租来的闲书，常常看到深夜两三点，有几次居然看得终宵不寐。十二三岁的年纪，把《石头记》（即红楼梦）、《罗密欧与朱丽叶》、《孽海花》和当时流行的张恨水的小说，统统全看了。看得神魂颠倒、百事俱废，心里念念不忘的全是书上的人物和情节。这样一来，不用说，人是弄得睡眠不足，面黄肌瘦，功课大大地退步。由常考第一的好学生，变成了两三门不及格的坏学生。凭心而论，太迷闲书，使我耽误了正经功课，吃了不少苦头，但得到的益处，却也很多，至少在看书时那种满足与沉醉，是不看闲书的人永远无法体验到的。直到今天，我还有看闲书的习惯，每天做完家事，孩子们上床睡下之后，就是我看闲书的时间。当我看一本真正好书的时候，那种沉醉与激动，仍然是最好的享受。 虽说我对自己以前那么拼了命看闲书的事并不后悔，可绝不鼓励别人这么做。而且偶而回想起来，总觉得那种做法还是不对的。譬如说：一个十二三岁的孩子，看《红楼梦》是适合的吗？就表面的故事和情节来说，《红楼梦》是部描写男女爱情的小说，对一个心智没成熟、理解力也无法达到窥探其中哲理与意境的孩子来说，可能害多于利。而像张恨水那些描写昔日旧京中佳人才子、闲散生活的小说，对于孩子们幼小的心灵更有腐化作用。 我认为，每个少年人都该有看课外书的习惯，但要有人指导，要有选择，而且要在不妨碍功课、又不损害健康的情形之下看。如果做父母的，发现他的孩子十分爱看闲书，也不必严格地禁止。以我的经验，如果他真想看的话，禁止也不会发生效用，反而促使他把读课外书这个良好习惯，当成了见不得人的秘密：由“公开”转到“地下”，毫无选择地胡看乱看起来。引起的后果，比不禁止还糟了不知多少倍。 因此，如果父母认为他的孩子爱看闲书，最应该做的事是告诉他哪些书可看，哪些不可看；哪些可以现在看，哪些该等年纪稍大些再看。如果怕他因看闲书而耽误了学校的功课，就应该规定他在一定的时间看，譬如说：功课做完以后、星期天或放假的日子等等。当然，并不是每个做父母的阅读范围都那么广，都有能力指导。那么，可以请教老师，我觉得每个老师都有指导学生看闲书的义务。闲书说是“闲”，其实对人性的磨炼、智慧的启发、思想的训练、心胸的开展和道德的约束，所能发挥的力量，可能比课本还来得大。重要的是，要看适合年龄的“好书”。如果尽看些才子佳人、风花雪月、淫乱侈靡、凶杀迷信的书，那真还是情愿不看闲书为妙。人呆板一点、空洞一点，到底比装一脑门子邪门歪道的思想好，对别人对自己都安全。我那位小学老师的话：“坏书比毒药还害人。”实在是至理之言。当我看到市面上一些黄色（色情）、黑色（专描写黑暗面，夸大其词）、粉红色（软绵绵的畸情艳恋）和刀光剑影、非恨即仇的凶杀小说后，更觉得我那位老师是个先知先觉者。 我的看法：喜欢文学、艺术和音乐的年轻孩子，思想上多少有点深度，气质上总有些优美，不会去做太保太妹或小流氓之类的人物。所以，我一直相信看闲书（指好的闲书），对少年人是有百利而无一害的。 - End - 主编：宋程 责编：小悦君 加入一起悦读群请找小悦君 加微信15300077378，并标注“微群” 一起悦读 ID：readtogether 快乐阅读 | 共同阅读 | 分享阅读 邮箱17read@sina.com 投稿 | 加入我们 地址：北京市朝阳区北四环中路六号华亭嘉园A-1F |
|
|
