|
公元前200年，距今2217年前，汉代著名才子贾谊出生的那一年，另一大才子晁错也出生了，迅速在文景二帝期间熠熠生辉，又迅速凋零。其中，贾谊去世年年仅33岁，晁错活到了47岁，结局却非常悲惨，因为力主削藩，引发“七王之乱”，汉景帝听信晁错老对头袁昂的意见，在危急时刻将晁错腰斩。 一些影视作品描述汉景帝在杀晁错之前痛哭流涕，晁错慷慨赴死，场面十分悲壮。事实上，这些都无从考究了。关键时刻，弃车保帅都是不得已而为之。 《晁错轮》是苏轼的政论名篇，与前三篇《范增论》、《留侯论》、《贾谊论》相比，《晁错论》显然是最深刻的，因为苏轼开篇就提出了一个著名论断： 天下之患，最不可为者，名为治平无事，而其实有不测之忧。坐观其变，而不为之所，则恐至于不可救；起而强为之，则天下狃于治平之安而不吾信。 世上最可怕的情况：就是看上去太平无事，实际上存在很多问题。很多人看不见，或者看见了觉得没有必要管它们，等到不可挽回为时已晚。由于暂时没有出现大的问题，一旦有人提前行动决定改革，就会显得很勉强，因为人们已经习惯了太平无事，觉得就会一直太平下去，不会相信这些提前行动的改革者。 这个理论，其实就是今天炙手可热的“灰犀牛”理论，苏轼早在900多年前就提出来了。所谓“灰犀牛”，就是“太过于常见以至于人们习以为常的风险”，这些风险一时半会出不了问题，但是积累到一定程度一定会出大问题，但是大问题没出现之前，没有人愿意或者懒得跳出来解决。 这种情况下，如果有人能站出来指出问题并要求改革的，在苏轼看来，都是仁义豪杰之士：“惟仁人君子豪杰之士，为能出身为天下犯大难，以求成大功；此固非勉强期月之间，而苟以求名之所能也”。 苏轼指出，真有人提出改革之后，这里面的风险也是巨大的：“天下治平，无故而发大难之端；吾发之，吾能收之，然后有辞于天下。事至而循循焉欲去之，使他人任其责，则天下之祸，必集于我。” 意思就是，改革还要能够善始善终，能放能收，才能让天下人信服，如果起了个头，出了事自己不愿意承担责任，天下人都会痛骂他、责怪他，乃至惹来杀身之祸。晁错就是这样： 昔者晁错尽忠为汉，谋弱山东之诸侯，山东诸侯并起，以诛错为名；而天子不以察，以错为之说。天下悲错之以忠而受祸，不知错有以取之也。 在苏轼看来，晁错就是没有充分认识到其中的风险，而且也确实犯了一些错误。他究竟错在哪里呢？要想知道错在哪里，必须知道争取的做法是什么？ 于是，金句就来了： 古之立大事者，不惟有超世之才，亦必有坚忍不拔之志。昔禹之治水，凿龙门，决大河而放之海。方其功之未成也，盖亦有溃冒冲突可畏之患；惟能前知其当然，事至不惧，而徐为之图，是以得至于成功。 当年，大禹治水，做到一半的时候，到处滴冒跑漏，也是备受质疑，但是他坚持下去了，知道自己是对的，所以慢慢地改善，最后才成功。 晁错未必没有坚韧不拔之志，但是他临阵害怕了，没有有效应对：夫以七国之强，而骤削之，其为变，岂足怪哉？错不于此时捐其身，为天下当大难之冲，而制吴楚之命，乃为自全之计，欲使天子自将而己居守。 七国之乱打的旗号就是“清君侧”，此时，晁错就应该举起大旗，坚定地挂帅讨伐他们，牺牲自己也在所不惜，结果他反而为了保全自己，想让君王冲锋在前，自己留在后方。 这就是想博取改革的好名声，却不愿意承担改革的代价，怎么会有如此好事呢？所以，就算袁盎不从中挑拨，晁错也免不了一死，因为群众的眼睛是雪亮的，君主也是不可能替臣子冒这么大的风险的。在这里，景帝还算是厚道的，没好意思反驳晁错，巴巴的冲锋去了，但其实心里是很不满意的：为臣子，不能替君主挡子弹，要他又有何用呢？ 正确的做法应该是：“使吴楚反，错已身任其危，日夜淬砺，东向而待之，使不至于累其君，则天子将恃之以为无恐，虽有百盎，可得而间哉？” 如果晁错自己亲自冲锋在前，让君王在后面，这样才会让君王更加支持自己，谁都不可能离间他们。就算死了，也是死得其所，也避免了君王在下令处死晁错的时候感到为难。 所以，晁错的做法已经决定了自己的结局：错之所以自全者，乃其所以自祸欤！ 苏轼认为，晁错的遭遇告诉我们，君子想要成就一番事业，肯定是不能考虑自己的安危的：嗟夫！世之君子，欲求非常之功，则无务为自全之计。也借此表达了自己的心志。 苏轼这篇文章反复在讲晁错的问题不在于惹恼了七个诸侯王，而在于没有预料到这种结果，缺乏坚忍不拔之志，不敢面对困难和承担责任，出了问题还想让君主来担责，所以就是必死无疑了。 这种批评是很尖锐的，但是晁错主要还是智囊的角色，并不具备领军的能力，苏轼对他的要求有些过高了。 汉代削藩直到汉武帝才逐步实现，汉武帝吸取了晁错的经验教训，没有一下子削掉诸侯王的头衔，而是很高明地实行了“推恩令”，实质就是在诸侯国废除长子继承制，所有孩子都可以继承土地，这样诸侯国就越变越小，最后都变成郡县了。 这个方案最早还是贾谊想出来的，他曾写过一篇著名的《治安策》，就论证了这种做法的可行性。多提一句，欧洲的封建时代就没有废除长子继承制，导致其他儿子都很惨，同时搞得四分五裂，参照美剧《权力的游戏》。 |
|
|
