|
《爱丽丝梦游仙境》想必是我们最不陌生的童话。 它有着其他童话不曾有的荒诞和魔幻，为数不尽的电影、小说提供了灵感。 一千个人眼里有着一千本《爱丽丝》，如此形容读者对它的喜爱毫不为过。 一部儿童童话却能俘获不同年龄层次的人，这本书有着怎么样的魅力？ 细看书中荒唐的段落时，一个孩子或许只是捧腹大笑。 若我们仔细分析时，却不免惊叹于作者那精妙的逻辑、学识之渊博。 经典如第六章“小猪与胡椒”里，爱丽丝抱着婴儿走路，婴儿突然变作了一头猪。 这逻辑其实对应着来自解析几何的连续性原理*，体现出了一种数学的荒唐美： 这原理的观点认为一个圆形保持着基本的特点，可以伸展成椭圆或是抛物线，延伸至只懂吃喝闹腾的婴儿也可以只保留特点，演变成一头猪。 *注：18~19世纪时，连续性原则在解析几何几乎已经没有什么新概念、新题材可以寻找的时候才被提出，为了建立完全独立于分析法的新几何系统，这令当时许多保守的科学家无法接受，也包括《爱丽丝》的作者。 摘自《幼年爱丽丝》的插画 书本中更多的是，许多埋藏在字里行间的文字游戏。 作者常常“造词”，故意将tale（故事）错写成tail（尾巴），将Reeding（阅读）错写成Reeling（摇摆），将Division（除法）错写成Derision（嘲笑），以此营造荒唐逗笑的氛围。 作者还将数字42埋藏在全书当中：书本第一批插画有42张；文中红心国王审判时所说的「规则第42条」；在故事中出现的扑克牌园丁，是黑桃2、5、7。这三个数字加起来乘以3，也正好是42。 除此以外，还有多少42未被我们挖掘出来还无从得知。 神奇的文字游戏，常常将读者的脑回路带到了思维的边界。 这种神乎其技的文字驾驭能力的背后，会是一个多么有趣的灵魂？ 查尔斯·道奇森正是这个灵魂的拥有者，而且他的皮囊也对得起“美男”二字。 才气纵横的他，同时还是年少有为的数学家、时代最佳的摄影师。 他有着一个广为人知的笔名——卡罗尔，而他人生最大的失败，便是写出了《爱丽丝》系列，以至于真名都被笔名淹没。 查尔斯·道奇森 道奇森出生在书香门第，知书达理的父母从小负责着他的启蒙教育。 他直到12岁才进入正规小学读书，没过多久，校长便兴奋地和他爸妈说道： 道奇森虽然有些口吃（疑似家族遗传），但巧言善辩，很有文学天赋，拉丁语散文构思更是精巧。 校长的一番话，顿时让有着数学和神学双学位的高学历父亲感到后继有望！ 才读两年小学的道奇森，直接被送到了公立的拉格比学校学习更多的知识。 新的环境太陌生，他又因为口吃的问题感到窘迫，被同学嘲笑更是家常便饭。 为了维持天才的自尊，读书期间他几乎不和同学交流，情窦初开的年华就此白白浪费了。 英格兰最古老的公学之一 又因为远离家庭的照料，他在这一年里因为高烧导致右耳失聪。 临近升学考试时，道尔森还因为百日咳，回家中备考。 不过这完全不影响他的学业成绩出色，数学老师都夸他是“教学以来，见过最聪明的人”。 牛津基督教堂 他轻松考入牛津大学，并跟随父亲的足迹，选择了数学与神学。 道奇森对数学极为喜爱，严密的逻辑性让他着迷，但他对信仰的追求却是兴致缺缺。 他在大学时获得了许多数学相关的荣誉奖，唯独“错失”了神学相关的所有奖励，当然也包括神学学位。 不过他依旧在父亲的帮助下，进入了牛津基督堂学院，当一位数学讲师。 道奇森在数学上是有天赋的，若不是作家的名头太大，他的成果也会被热爱数学的人们熟知： 他在几何学、线性代数与矩阵方面的研究最多，写了十几本数学方面的著作。 在数学上的独创性工作，是以《行列式基础论述》为其顶峰，并且因此闻名于当时的数学界。 相传，当时英国的维多利亚女王非常喜爱《爱丽丝》系列，曾要求道奇森无论写了什么书都要献给她，于是她收到了一本《行列式基础论述》。 尽管这个故事难以考证它的真实性，但仅当做趣事听听也是无妨。 女皇这时大概这个年纪 不过道奇森数学虽有建树，但他却是一个无趣的老师。 当他以笔名发表的《爱丽丝漫游奇境记》大红大火时，最不知所措的其实是他的学生们。 知道真相后的学生们谈及这件事，都是感慨在台上那无趣的数学老师，居然能写出这么荒诞奇巧的作品。 当然为了报答无趣的课堂，他的学生全都在数学领域毫无建树。 道奇森的摄影作品 这也怪不得道奇森，这个时期他早已沉迷于摄影之道无法自拔。 1850年，英国雕刻家Frederick Archer完善了湿火棉胶照相术，这是一种用光线敏感的化学药品在玻璃板上显像的摄影方法。 6年后道奇森用这个方法照了他第一照片，从此迷上摄影，他一生拍摄3000张相片，有1000张流传至今。 在他所在的时代，他绝对算得上数一数二的摄影师。
他拍过许多名人，科学家法拉第、诗人丁尼生、利奥波德王子等等，都是些极具时代性的人物。 除此以外，他还有着一个主要的模特，便是促成了《爱丽丝》系列的女孩，也叫爱丽丝。 与爱丽丝相识是一次偶然的机会，他带着相机到办公室采景，恰巧撞见院长里德尔家的三个小女儿。 7岁的依娜、2岁的伊迪丝还有当时才4岁的爱丽丝，三个可爱的小孩顿时吸引住道奇森的目光。
从左往右：伊迪丝，依娜，爱丽丝 成千上万种摄影方案从他脑中闪过，每一种方案似乎都为她们三个量身定做。 为了能给这三个小女孩拍照，道奇森特地求得了院长的准许。 自此开始，他开始了以他们三个为模特的摄影创作。 这些创作很快摆脱了她们原有的形象，有的时候爱丽丝会扮成小乞丐、有的时候是三个穿着官服的小官人，又或是有所裸露的行为艺术照。
爱丽丝 场景更是从房子、湖边、草地不断更替，道奇森与三个小女孩度过了一个个不断凹造型的夏天。 因为湿火棉胶照相术的曝光时间比较长，需要模特40秒安安静静的保持姿势。 为了拍出灵动好看的照片，道奇森和三个小女孩约好，她们拍照时乖乖站定，他就为她们讲故事。
故事里讲到一个小女孩追着一个带着怀表的兔子跳进了兔子洞，如柴郡猫、毛毛虫、疯帽子、红心皇后、白骑士的角色也在这一个个故事中诞生。 而这些童稚的故事，便是未来的《爱丽丝》系列的起源。 据说，道奇森与儿童交流时，会自我感觉口吃不那么严重。 尽管多数成年人都不没注意到他的口吃，更多被他的有趣、幽默所吸引。 但也许正是长时间与孩子们呆在一起，他的故事里有着更多让孩子喜欢的内容。 尽管只是说着逗乐三个小女孩的故事，但是道奇森的故事精彩丝毫不逊色于安徒生的“一千零一夜”。
时间如白驹过隙，三个小女孩总归有长大成人，面对婚嫁的时候。 为了保全她们上层社会淑女的名声，道奇森摄影创作的事情不得不彻底放下。 两家人再次接触是在断了联系后的第一个圣诞节，道奇森寄去了一份礼物。 这是一本会让所有孩子都艳羡不已的手抄本，书本的扉页写着“给一个亲爱的小孩，纪念一个盛夏天”。 是的，这就是最初的《爱丽丝漫游奇境记》。
当年那本手抄本，现存于大英博物馆 后来一次偶然的机会，道奇森的好友看过了《爱丽丝》手稿，便鼓励他发表出来。 道奇森为了发表，内容做了许多修改，去掉了不少只有他与三姐妹看得透的玩笑话，还另外添加了两个章节。 卡罗尔之名也是在此时彻底将道奇森这个名字淹没。
原稿中经典的老鼠尾巴诗 不得不说，《爱丽丝》绝对是维多利亚时期儿童文学的巅峰之作。 这也给晚年的道奇森带来了不少的烦恼，消受不起作品给他带来的知名度。 据说他一生总共来往的书信函件超过九万八千封，其中不少都是作品发布后收到的信件。
《爱丽丝》一书也带来更大的烦恼，那是人们刨根究底、不断地曲解： 在精神分析盛行的年代，人们从中分析出了道奇森的文字秘密、思想哲理。 在LSD风靡的年代，人们将爱丽丝的迷幻之旅当做“磕了药”。 在性思想解放的今日，人们又结合道奇森终身未娶，联想到“恋童”这件事。
依娜的照片 但他们忘了，道奇森从1851年搬进牛津基督教堂学院，成为了一名数学教师，迈入数学高塔，一待就是一辈子。 要说他是“恋童”而写下爱丽丝童话，倒不如说他是以理科的美感去描绘了文科的性感，才会有照片与童话流传于世。 他一生都没有婚姻与爱情，也许正是如此他的故事才能如此纯粹的荒诞，描写得出孩子眼中的世界。
真是应了那句：单身才是人类进步的阶梯。 *参考资料 刘易斯·卡罗尔的《爱丽丝漫游奇境记》, 大英博物馆官网. 蔡旭, 张小平. “爱丽丝之父”是个数学家[J], 数学文化, 2016（7-1）：86-89. Erin Reeve, Charles Lutwidge Dodgson. _____________ 作者系网易新闻·网易号“各有态度”签约作者 |
|
|
