我不再慌张

写在前面：有人说我更新的太慢了，的确是。一是因为今年买了许多书，马上到年底了，我要多花点时间把它们都看完。二是我太懒散了。

---

冬天，最适合看书。一把椅子，一本好书，一壶热气腾腾的茶，就能度过一个闲闲的下午。

我经常在二楼上的西间里看书。午后，日头偏西，阳光穿过窗户，把日影打在洁白的墙壁上，素素淡淡。我就坐在这样的日影里看书，看沈从文，看红楼梦，看奈保尔。一页又一页，书香盈室，常常不知身在何世。

冬天的白昼很短，天很快就黑了。一碗稀粥，一碟小菜。饭毕。再读一会儿，人就该睡了。长夜漫漫，有星月为伴，也不觉得孤单。

我喜欢花草，但不擅养。窗台上，前前后后，养了许多花，不幸被我养死的也很多。现在开的最好的，是两盆天竺葵，一盆开红色花，一盆开粉色花。它们的生命力极顽强，只是有一搭没一搭的浇浇水，就能开出一球一球的大花。

有一次，我在网上看画，看到亨利马蒂斯画的一幅天竺葵。浅红色的泥瓦盆，几片浓绿的叶子中间，斜斜开出一朵红色大花。他最喜欢用红绿色作画。大概他也养过一盆天竺葵。

看书倦了，我就到窗台上看花。看那些红色绿色，看铜钱草有没有新的小叶子。再掐掉枯叶干花，用一个小铲子给芦荟松松土。看书养花，没有往来应酬，没有什么大的志向追求，日子简单闲静。有一个朋友来看我，说“你真没出息”。

有时候，我也会出去走走。住在人烟稀少的地方，最大的好处，就是一出门就能看到田野。北方的冬天，是灰黄色的。落叶，枯草，泥土，光秃秃的树枝，都是灰黄色的。

在这满目的灰黄之中，有一小片儿翠绿，在水边，那是胡萝卜的绿缨子。成片的胡萝卜田是很好看的，叶子琐琐碎碎，颜色翠绿，密匝匝的，越长越茂盛。小时候，经常掐了它喂兔子。

这片胡萝卜不知道是谁种的，也不知道甜不甜，我没吃过。但它欣欣向荣的绿色，在枯寂的冬天里，让我感到十分快乐，这份快乐之中，又夹杂着许多对生命的希望。

我走进一个村子，村子里看不见一个人。农忙过了，大家都没什么事了，就窝在家里，守着火炉，闭门闲坐，开始冬眠。

路过一户人家，院墙低矮，看到一个婆婆在晒白菜。她把白菜从屋里搬出来，一棵一棵，小心翼翼的，排靠在墙根下。阳光干干净净，从天上大把大把地洒下来。升斗小民，平凡日子，闲闲落落，一辈子也不过就是这样。我很喜欢这样的平凡，并且一直觉得它很美，那种小小的，隐而不见的美。

我喜欢大自然，喜欢往田野里跑。小时候在农村长大，父母都是种地的。那时候田里什么都种，花生，棉花，玉米，大豆，芝麻，五谷杂粮，自给自足，应有尽有。

每天放学后，就去田里拔草。草生生不息，怎么都拔不完，让人看不到希望，我就开始抱怨。现在想想，心里却满怀感激。一分耕耘一分收获。这么简单朴素的道理，是它教会我的。不劳而获，怎么可能呢。

春生夏长，秋收冬藏。埋下一颗种子，到秋天才有果香，中间还要经历一个苦夏。

人的一生，有短有长。是那一片土地，那一棵花生，让我渐渐明白，生命之美是需要等待的，该来的总会来，凡事大可从容一些，不必那么慌张。